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Пускаясь в размышления о предмете своих трудов, филолог должен иметь 

чувство отваги. Возможность научного успеха – благосклонность судьбы, а 

не результат лишь примерного трудолюбия или тщательно спланированной 

мыслительной операции. Ему также требуется мужество, чтобы не впасть 

в отчаяние от будущих разочарований – прежде всего в своих проектах, 

которые было бы разумно именовать сдержанным словом «гипотезы». В са-

мом деле, когда исследователь стремится объяснить то или иное явление в 

поэтологической системе художника, он оказывается в положении человека, 

рискующего остаться ни с чем. Ведь часто бывает так, что писатель понимает 

и аргументирует свой стиль иначе, нежели литературовед. Это несовпадение 

взглядов демиурга и интерпретатора – явление обычное и смягчается случая-

ми невольного схождения мысли того и другого. Но почти всегда подобные 

пересечения – локальны и не упраздняют напряжённых отношений между 

художественным и теоретическим мышлением. Причин этого много, одна из 

них заключается в различных целях, которые ставят перед собой искусство и 

наука: у них разные горизонты и предметы творческого внимания.

Возможно, что из таких гипотез суждено родиться теории стиля, о кото-

рой идёт речь в статьях первого раздела книги. Но и она, теория, не сможет 

освободиться от признаков вероятия: ведь ей, по определению, не дано быть 

исчерпывающе адекватной художественному феномену. Поэтому и говорят, 

что наука – это драма идей.

Сказанное можно отнести и к работам, включённым во второй раздел 

сборника. Телесновещественный или пластический стиль – тема, жду-

ОТ АВТОРА
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щая своих исследователей. Масштабы этого явления в русской культуре 

весьма значительны, и его когнитивные принципы охватывают не только 

литературнохудожественное, но и научное творчество. Систематическому 

изучению последнего посвящена наша монография «Новая «органическая» 

поэтика» (Иваново, 2002). И всё же исследовательские интересы автора 

продолжают искать себе пищу в хорошо знакомом ему материале. Статьи, 

написанные с желанием углубить то, что ранее было лишь намечено, соста-

вили специальную рубрику «Из истории «органического» литературоведения 

(опыт интерпретации)».

Филология справедливо считается наукой, несущей в себе общежизнен-

ный смысл. Ею пронизана ткань культуры. В трудные времена люди ищут в ней 

прибежище от воцарившейся бессмыслицы, духовной слепоты и жестокости. 

Слово как сгусток истиныдобракрасоты, сопряжённое с волевым усилием 

личности, – надёжное средство защиты человечества от подстерегающих его 

безумств. Заключительный раздел издания – «Слово и культура».

В сборник включены работы разных лет. Хронология оставила свои «сле-

ды» в текстах. Так, не удалось избежать некоторых повторений, что объяс-

няется моим стремлением как можно яснее – из статьи в статью – изложить 

концепцию, до сих пор находящуюся в становлении и содержательной конкре-

тизации. Тут имеются в виду такие понятия, как логос, меон, тело, бытие – в 

структуре художественного и литературоведческого дискурсов. Льщу себя 

надеждой, что публикуемые статьи объединены неким качеством, могущим 

оправдать ожидания мыслящего читателя. Одним из учёных прошлого сказано: 

«Исследовать – это видеть то, что видят все, и думать так, как не думает ни-

кто». Я далёк от завышенных притязаний, но буду рад, если дух этой максимы, 

хотя бы в малой степени, проявит себя на страницах книги.
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ПОЭТИКА СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА: ПРОБЛЕМЫ 

И ГИПОТЕЗЫ

Прежде чем стать выражением и функцией1, то есть почувствовать 

себя самостоятельным от давящей энергии денотата, слово пребывает 

в диффузной субстанции мифа, где оно отождествлено с означаемой 

предметностью. Однако уже на этой стадии своего бытия оно свершает 

то, что смело можно назвать подвигом созидательной ясности. Пафос 

слова заключается в космизации первичного хаоса, что можно видеть при 

знакомстве с древнейшими мифами о сотворении мира2. Конечно, слово 

помнит о своих победах. За них оно и восславлено. Но оно помнит и все-

общую неразличимость, в которой до времени было растворено. Однако 

теперь на своё прошлое оно взирает из эфирного далека. То, что некогда 

было им самим и коловратной действительностью, обернулось корневой 

системой, уходящей в глубину и тьму бесконечности. Это – меон, стихия 

иррационального, которое не есть ни бытие, ни устойчивость, ни движение, 

но всего лишь иное по отношению к этому. Слово связано с меоном и «суть 

нечто единое»3. Последнее надо понимать как гармонию, достигнутую за 

счёт возобладавшей логосности. Логос же задаёт миру не только ритм и 

порядок, но и мораль. Поэтому можно сказать, что слово, о котором мы 

тут размышляем, есть слово властное, слово дарящее, слово, наконец, 

моделирующее. Можно назвать его и так, как оно именуется М. Бахтиным: 

благословляющее слово4.

Зададимся вопросом: существует ли угроза властности слова? История 

культуры показывает, что гармония мира бывает иногда столь хрупкой, что 

царственность слова подвергается пренебрежению, а благодетельность 

МЕОН И СТИЛЬ
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логоса не находит отклика. Тогда мы говорим, что культура погрузилась в 

бездну. Однако «всё проходит». Слово – живёт!.. Что же хранит его?

Вопервых, в нём неуничтожима упорядочивающая сила мифа. Вовторых, 

как только слово превозмогло мировой хаос, оно завоевало себе свободу от 

предметности, на которую призвано указывать. Произошло «физическое» 

разъединение знака вещи и самой вещи. Теперь слово стало не только сво-

бодным, но и играющим: с миром тел и вещей, норм и смыслов, да и с самим 

мифом – при твёрдом знании того, «что éсть истина и чтó есть истина»5.

Значит ли это, что слово окончательно и навсегда оградило себя от 

меона? Нет, совсем не значит, хотя бы потому, что само оно выросло из 

иррациональных глубин и имеет их в своём основании. Более того, в худо-

жественном творчестве мы часто видим, как меональное вторгается в гар-

монизированные структуры, но результат таких вторжений не сводится лишь 

к какойто порче и нанесению ущерба эстетизму искусства. Хтоническая 

ритмика, например, нередко повышает смысловую интенсивность образов 

и их выразительность6. Задача художника не в том, чтобы подвергнуть меон 

тотальному подавлению. В случае осуществления такой попытки искусство 

лишилось бы своей природности – в том понимании, в каком она виделась, 

например, М. Цветаевой и Б. Пастернаку. Целью поэта было и остаётся уми-

рение, окультуривание и эстетизация хтонического, что идёт рука об руку 

с высветлением его морального смысла. Подчинение меональной стихии 

художественной телеологии заставляет творца использовать миметические 

ресурсы слова. Но это слово уже успело покинуть лоно мифа, хотя и хранит 

в себе память о прошлом. Как мы отмечали, оно не теряется, не исчезает в 

материи означенной им предметности. Напротив, оно играет с вещностью 

и потому способно комбинировать её по своему усмотрению. Однако могу-

щество слова простирается и далее. Поскольку оно властвует над означае-

мым, то и вправе проделывать с ним такие операции, в результате которых 

предмет и вещь могут приобретать не один, но множество смыслов. Таким 

образом, семантика такого слова не уплощённая, но сферическая или, чтобы 

быть точным в определении, – вероятностная, что делает означаемую вещь 

тем, чем она является на самом деле, и тем, чтó она не есть, но вполне может 

быть. Слово, производящее эти чудеса с вещью, утверждает себя как смыс-

ловое междуцарствие7, куда низринуты и где облагорожены стихии хтоники 

и аффектов. Пора, наконец, сказать, что слово это – риторическое, и всякие 

рассуждения о его жизни в истории культуры должны начинаться с учёта 



10

того, что оно сочетает в себе не только сущее, логическое, но и меональное, 

несущее и алогическое. Несомненно, стиль как раз и связан с тем и другим, 

но в его конституциональности господствующая роль принадлежит началу 

сущему, а не меону. Сама этиология, происхождение стилевого – в его ещё 

только брезжущей, едва видимой форме, – уже есть победа Логоса, возоб-

ладавшего над пучиной хаотической текучести и мглы. Недаром Гераклит 

полагает в основе всего – Слово, «эту вот Речь (Логос)», на фундаменте 

которого и воздвигнут космос как храм8.

Гераклита можно считать отцом теории стиля, развёрнутой в косми-

ческом масштабе. Возможно, это один из мифов творения, но он создан 

в русле углублённо риторического понимания Слова, потому что тут гово-

рится не только о том, что оно – вечно, но и о том, что оно противоречиво, 

вероятностно, то есть совмещает в себе несовместимое, преобразуя его 

в некое смысловое единство. Так, философ говорит, что «всё делимое 

неделимо, рождённое нерождённо, смертное бессмертно, Слово – Эон, 

Отец – сын» и т. п. (с. 189). У него находим и такое изречение о сопряжениях: 

«Целое и нецелое, сходящееся расходящееся, созвучное несозвучное, из 

всего – одно, из одного – всё» (с.198–199). 

Эти антиномии и логика вероятия дарованы нам риторическим словом. 

Однако необходимо напомнить и о том его свойстве, без которого невоз-

можна никакая диалектика смыслового содержания и, конечно же, никакое 

его вероятие. Именно, Гераклит утверждает, что Слово – «дитя играющее» 

и что ему «принадлежит царская власть» (с. 242). Демиургическое и игро-

вое владычество Слова над миром означено здесь как нельзя более ясно. 

Тем самым намечена теоретическая стратегия в отношении к искусству, к 

его подлинно риторической специфике, сопряжённой с мимесисом, этим 

методологическим инструментом творческого воображения и мышления9. 

Понятно также, что мысль Гераклита о космосе как храме в контексте нашей 

темы значит многое. Этот храм является не чем иным, как реализацией 

словеснотелеологических заданий, так что, перефразируя В. Набокова, 

можно сказать, что слово придаёт миру «не только волю, но и закон»10.

Несмотря на осуществленную космизацию мира, миф не может сопер-

ничать с миметическими ресурсами риторического слова, в частности, с его 

игровой мощью. «Миф священен, поэтому он должен быть серьёзным»,  – 

писал Й. Хейзинга11. Слово в мифе – всегда строгое и осерьезненное. Оно 

слишком тесно связано с ритуальнообрядовыми структурами, с самой 
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духовной субстанцией мифа, чтобы найти в себе силы быть развёрнутым в 

свободное (игровое) повествование. Об этом бессилии слова филологи пишут 

как о мифологическом пассивизме12. Мы вовсе не хотим сказать, что миф «не 

играет» и не смеётся, пребывая в состоянии скучной суровости. Напротив, 

мифологии смеха посвящена довольно обширная научная литература. Однако 

стоит подчеркнуть, что игровое слово для мифологического человека оста-

ётся преждевременным и потому недосягаемым. С точки зрения словесной, 

такой человек смеётся, но не говорит. Его смех воплощается не в слове, но в 

неких звуках, мимике и жесте (например, гомерический смех Олимпийских 

богов), а также в чисто предметных и телесных формах. Шар (круг) солнца в 

мифах ассоциируется со смеховым и благим содержанием, знаменующим 

рождение, возвращение к жизни всего природного, а если миф рассказы-

вает, «что ребёнок родился с волосами или же что у героя были длинные во-

лосы, это означает, что им обещаны сила и власть. И само собой, им обещан 

смех – знак и орудие силы и власти»13. Очевидно, что такой смех обозначает 

скорее определённое состояние мира и человека, нежели интеллектуальную 

рефлексию, так что никакой игры ума и слова искать здесь не следует.

Нам уже доводилось писать об игровой специфике риторического слова, 

переводящего означаемую им предметность в вероятностный режим суще-

ствования – между «да» и «нет», бытием и небытием, то есть между логи-

ческим и алогичным14. Собственно говоря, эта особенность слова является 

специфической чертой всякого стиля, ушедшего от наивного мифологизма. 

Творчество сопряжено с порывами в незнаемое, в бездну, и дерзновенность 

гения находит поддержку в высокой степени развитости языка, в его свободе, 

«которая, – по наблюдениям А. Лосева, – настолько разнообразна, что часто 

граничит с настоящим безумием»15. Тексты с наплывами смысловых туман-

ностей включаются их авторами в философские и художественные произ-

ведения. Правда, причины, вызывающие такие решения, столь же неясны, 

сколь и спорны мнения комментаторов по этому поводу. Так, в частности, когда 

пишут о том же Гераклите, высказывают разные версии возникновения в его 

речениях не совсем понятных мест. Одни, подобно Цицерону, придержива-

ются той точки зрения, что мыслитель допускал их намеренно (с. 180), другие 

полагают, что исчезновение смысловой определённости текстов связано с 

общей чертой художественного творчества и философствования. Климент 

Александрийский указывает: «И мы найдём ещё тьмы и тьмы загадочных 

речений философов и поэтов, поскольку даже целые книги выражают смысл, 
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вложенный в них сочинителем, в прикровенном виде, как, например, книга 

Гераклита «О природе», за что он и получил прозвище «Тёмный» (с. 179). Но 

подлинно творческой задачей, вероятно, может считаться не педантическая 

фиксация «темнот» стиля, а их восприятие в модусе смысла. В этой связи 

характерен рассказ Диогена Лаэртского, у которого читаем: «Говорят, Ев-

рипид дал ему (Сократу. – В. Р.) сочинение Гераклита и спросил его мнение, 

он ответил: «Что я понял – прекрасно; чего не понял, наверное, тоже; только, 

право, для такой книги нужно быть делосским ныряльщиком»16.

То, что оказалось непонятным, не отвергнуто Сократом, но поставлено в 

один ряд с пóнятым и прекрасным, требующим, однако, рассмотрения не с 

поверхности, а из глубины исследуемой стихии. То, что неясно, – меонально, 

но вовсе не бессодержательно. Именно оното и взывает к вниманию мудреца 

и его интеллектуальному усилию. Так и всякий филолог не должен бояться 

меонального пространства, умея узревать в нём плодоносящий, но ещё не 

обработанный мастером слой поэзии. Он должен помнить, что из меона ро-

дился миф, где мир и люди представлены в виде здесь и там разбросанного 

сора. Звёзды тут «являются то людьми, мужчинами и женщинами, нередко 

детьми; то разными животными, птицами, рыбами и насекомыми; то листьями, 

цветами или плодами; то, наконец, камнями, гвоздями и разными другими 

предметами»17. Из этого мифа у поэта ХХ века сложились стихи:

Мне ни к чему одические рати

И прелесть элегических затей.

По мне, в стихах всё быть должно некстати,

Не так, как у людей.

Когда б вы знали, из какого сора

Растут стихи, не ведая стыда,

Как жёлтый одуванчик у забора,

Как лопухи и лебеда.

Сердитый окрик, дёгтя запах свежий,

Таинственная плесень на стене...

И стих уже звучит, задорен, нежен,

На радость вам и мне18.

Несомненно, поэт демонстрирует здесь величайшее искусство. Стих 

вырастает из недр преображённого меона, предметы, не лишаясь естествен-
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ной свободы их «сорного» состояния, упорядочены и пронизаны эмоциональ-

ным сиянием. Воля художника делает слово игровым – задорным, нежным 

и радостным. При помощи этого слова воссоздано то, что дотоле таилось 

в никак между собой не связанной разбросанности. Так осуществляется 

стиль Ахматовой, оправдывая мысль М. Хайдеггера о том, что в искусстве 

«нечто пребывающее как таковое выносится из закрытости в несокрытость 

его видимости»19.

За плечами Ахматовой – неисчерпаемый опыт риторической культуры. 

Поэтому она как художник может позволить себе отвергать «одические рати» 

и «элегические затеи». Это – отвержение большого мастера, который, на-

строившись на антириторическую ноту, прекрасно понимает необходимость 

внутренней дисциплины слова, его эстетизма – рифмы, ритма, перебива 

последнего, то есть всего того, что мы связываем с достижениями поэзии, 

прошедшей через горнило риторических тонкостей.

Наряду с подобными образцами высокой художественности, в мировой 

поэзии имеются бесчисленные примеры неукрощённого меона, что можно 

наблюдать не только в писаниях литераторов средней руки, но и в творе-

ниях такого поэта, как Державин. Его стиль, слагающийся из разнородных 

жизненных и языковых материалов, удерживает эстетическое равновесие, 

благодаря гармонизирующим потенциям риторического слова и его экс-

прессии20. Тем не менее, нередко меон буквально захлёстывает Державина. 

Нимфы поставлены у него в один ряд с деревенскими девками, а картины 

природы расписаны иной раз с такой залихватской безалаберностью и 

варварской сочностью красок, что вести речь о какойто эстетической до-

минанте его стиля затруднительно. Имея в виду подобные провалы в мастер-

стве поэта, В. Белинский вынужден был сказать, правда, не без некоторого 

преувеличения, что «в созданиях Державина нет поэзии как искусства», а 

есть лишь её проблески21. Поэт иногда беззаботно относится к обработке 

слова, совсем не добиваясь его стильности; у него много не только аляпо-

ватости, но и тяжеловесной неуклюжести, что переключает творчество в 

сферу эстетического примитива, этой формы слова дориторической эпохи. 

Вот, например, стихи Державина:

Спустил седой Эол Борея

С цепей чугунных из пещер;

Ужасны крылья расширяя, 

Махнул по свету богатырь.
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Погнал стадами воздух синий,

Сгустил туманы в облака,

Давнул – и облака расселись,

Спустился дождь и восшумел22.

Белинский писал: «К чему тут Эол, к чему Борей, пещеры и чугунные 

цепи? <...> И как нейдёт русское слово «богатырь» к этому немцу «Борею»! 

<...> Можно ли гонять стадами синий воздух? И что за картина: Борей, сгустив 

туманы и облака, давнул их; облака расселись, и оттого спустился дождь и 

восшумел?»23 Приобщим сюда же высказывание критика по поводу других 

стихов Державина: «Что за «нимфы голосисты» – уж не крестьянки ли ? <...> 

Но называть наших крестьянок нимфами всё равно, что называть Меланией 

Маланью <...>»24

Вся эта размалёвка окружающего мира и косноязычие его воплоще-

ния указывает на то, что слово Державина слабо дифференцирует реаль-

ное и собственно эстетическое, не чувствует имманентности последнего 

и потому часто отдаёт его в жертву жизненным формам. Поэт далеко не 

всегда способен миметически освоить действительность, придать ей 

литературнохудожественную форму. Он испытывает нехватку необходимых 

для этого специальных (поэтологических) ресурсов. Школа риторической 

строгости и ясности пройдена поэтом с пропусками и потому он поддаётся 

натиску хаоса и безвкусицы. Но Державин не был бы великим художником, 

если бы эти катастрофы оставались у него лишь знаком плохой эстетической 

образованности. Какимто интимным и невероятным чутьём он обнаружи-

вает прекрасное в его хаотическом бытии, не поддающемся власти стиха. 

Он хорошо умеет образно сигнализировать о предметном изобилии и кра-

сочности природы. Поразительна также сенсорная чуткость поэта к слову 

(«дождь восшумел»). Власть меона оборачивается у Державина, как всегда в 

подлинном искусстве, совершенно неожиданным качеством – именно тогда, 

когда она сталкивается с телесновещественной и монументальной фактурой 

его стиля, уже прошедшего риторическую обработку. Она превращается в 

ту величавую поступь поистине божественной речи, которую современный 

исследователь назвал «вещим косноязычием»25. Мы говорим здесь не о 

торжестве риторического искусства, но о поэтических высотах, достигнутых 

средствами слова, ещё не знающего своей силы и не во всём подчинённого 

экспрессивновыразительным целям. Эпоха, когда косноязычие в русской 
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литературе «делалось сознательным художественным приёмом и порождало 

стиль неповторимой оригинальности»26, наступит уже после Державина27.

Меон – стихия, действие которой не ограничивается пределами эстетиче-

ской сферы, но распространяется и на внутренний мир художника. Кого сейчас 

ни спроси, всякий скажет, что Пушкин – воплощение духовной и жизненной 

гармонии. Но вот С. Булгаков проникновенно писал о том, что творчество 

поэта, «извне столь «аполлоническое», уживается с мрачными безднами 

трагического дионисизма». Расплавленная лава страсти легко разрывает 

тонкую кору гармонизма и «начинается извержение», приводящее к «сме-

щению духовного центра». Равновесие, столь необходимое для творчества, 

оказывается в таких случаях утраченным»28.

Меональные зоны, напоминающие инфернальность шекспировских 

персонажей, становятся предметом художественного исследования у До-

стоевского. Тут прямо изображается душевное смятение, слепая и порою 

зловещая экстатичность героев, ввергающая их в пучину внутреннего хаоса. 

Человека охватывает мгла безмыслия, ведущая к гибели или превращающая 

его в медиум безличного «оно», что действует «через него и помимо него»29. 

Достоевский и сам, в своей жизненной биографии, отдал дань иногда оболь-

щавшей его иррациональности. Уже в зрелые годы он часто не мог устоять 

перед напором страстей. Его поведение приобретало устрашающую алогич-

ность. Как мы только что отметили, страстность оказывается губительной 

для многих героев, чью психологию Достоевскийхудожник так блестяще 

воссоздал в своих произведениях. «И всётаки – победа!» – можно было бы 

сказать о творчестве писателя. У Н. Бердяева говорится, что «дионисичность 

и экстатичность Достоевского не угашали его ума и мысли, как это часто слу-

чается, не топили остроты ума и мысли в безумном <...> опьянении <...> Эта 

оригинальная особенность Достоевского связана с тем, что у него человек 

раскрывается до конца <...> Поэтому он остро знает противоположности»30.

Хотя торжество гения Достоевского над меоном не имеет ничего общего 

с Пирровой победой, всё же утеря некоторых элементов эстетической гар-

монии проявляется в самой ткани его стиля, в поэтике романов и повестей 

художника. Поэтому разговоры о несовершенстве формальных сторон в тво-

рениях писателя ведутся издавна и к нашему времени стали общим местом. 

Мы ограничимся здесь указанием на то, что, несмотря на целый ряд подлинно 

классических работ Вл. Соловьёва, В. Розанова, Д. Мережковского, Л. Ше-

стова, С. Булгакова, Вяч. Иванова, М. Бахтина и других исследователей, стиль 
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Достоевского с точки зрения победоносной борьбы с меоном не изучен. Но 

это – слишком объёмная и сложная тема, чтобы решиться на её специальное 

обсуждение в настоящей работе, для полноты которой достаточно лишь обо-

значить актуальность намеченной проблемы.

В последнее время нередко можно слышать, что литература никого не 

перевоспитывает и никак не влияет на психологическое и духовное состоя-

ние общества. Зная драматическую историю нашего Отечества и культуры, 

понимаешь, что говорится это от отчаяния. Последнее же питается чувством 

бессилия перед меональностью, с которой в жизни весьма трудно, а иногда 

и невозможно справиться. Однако не правда ли, что предвидение событий 

помогает избежать их катастрофических последствий, в то время как сон 

разума и паралич исторической воли влекут за собой цепь неотвратимых об-

стоятельств, как это случилось в России прошедшего столетия. Всему этому 

есть научные объяснения, но нас интересует искусство слова и энергия его 

художественных прозрений. «Русская литература, – писал Н. Бердяев, – самая 

профетическая в мире, она полна предчувствий и предсказаний, ей свойствен-

на тревога о надвигающейся катастрофе. Многие русские писатели XIX века 

чувствовали, что Россия поставлена перед бездной и летит в бездну»31.

Наше литературоведение ещё далеко от понимания творческого драма-

тизма, ценой которого писатели обретали дар пророчества. Научная мысль 

неохотно расстаётся со схемами, возникшими в литературнокритическом 

обиходе. Филологи без особого желания переносят рассмотрение литературы 

в культурное пространство, где обнаруживаются её связи с доминирующи-

ми особенностями русской духовности. А ведь художникам приходилось 

бороться против серой пелены безмыслия, застилающей радостное солнце 

истины и образа, против того необузданного своеволия, которое сокрушало 

нравственные устои человеческой жизни, низводя их до полной неразли-

чимости. Русский дух – это противоречие, вражда света и тьмы, благого и 

инфернального. «Россия – это не Европа и не Азия, – писал А. Куприн, – это 

страна неожиданных решений, это край Степана Тимофеевича, где жадность 

и самоотвержение, подлость и бесстрашие, трусость и презрение к смерти 

так удивительно переплелись, как нигде в мире»32.

Эта притягательная и полная какогото захватывающего соблазна сти-

хия хаоса находила со стороны искусства мощное противодействие. Прав 

Б. Хазанов, написавший о том, что «русская литература укротила эстетически 

русскую душу <...>»33.
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В настоящее время какойлибо стройной теории о соотношении гармонии 

и меона не существует, однако ясно, что одно и другое связаны друг с другом 

и меональное есть обратная сторона гармонического и даже его источник. Во 

всяком случае, сложность литературы как искусства возрастает изза наличия 

в ней «хаосогенных и антихаосогенных начал», пишет Д. Лихачёв34.

Приводимые у нас высказывания согласуются с более ранними научными 

текстами и, возможно, восходят к ним. Известна, например, популярность в 

русской культуре мысли Ф. Ницше о бинарной оппозиционности дионисий-

ской и аполлонической стихий и их неразрывном единстве. Углублённому 

развитию этой идеи посвящена замечательная работа «Рождение трагедии 

из духа музыки». Видя в аполлонизме символ порядка, мерности и света, 

Ницше размышляет над его творческой мощью, позволяющей художнику 

облагородить спонтанносамозабвенные порывы дионисийства. Он посто-

янно отмечает, что то и другое взаимно побуждают друг друга к активности, 

в результате чего и рождаются великие произведения, подобные розам, 

пробивающимся из тернистой чащи кустов35.

Дихотомическая методология была с большим сочувствием воспринята 

русским символизмом. Реалистично и эффективно проявила она себя в 

культурологических исследованиях. Мы имеем в виду прежде всего Г. Фло-

ровского с его идеей слоистости духовноисторического процесса, где 

происходят плодотворные взаимодействия между так называемыми «днев-

ной» и «ночной» культурами. Первая заострена на логичность, «умность» 

восприятия мира, другая же есть «область мечтаний и воображения». Эта 

вторая жизнь протекает в подпочве культурного сознания, редко выходит на 

его поверхность, «всегда чувствуется под нею, как кипящая и бурная лава»36. 

Но вернёмся к Ницше. 

Мыслитель не только фиксирует бинарность названных стихий, видя в 

них диалектическое творческое единство, но заглядывает в источниковые 

глубины сознания, откуда происходит эманация эстетических образов. Он 

говорит, что Аполлон – не только бог света, но и бог сна. Именно сновидность 

есть форма превозмогания хаоса и преображения его в порядок и гармонию. 

В поэзии на эту тему написано неизмеримо больше, чем в науке. Из русских 

поэтов, чьи теоретические высказывания не утратили своего значения и 

в наше время, назовём Максимилиана Волошина, хорошо понимавшего 

творческую природу сновидности и изучавшего её связь с миметическими и 

экспрессивновыразительными возможностями искусства37.
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Итак, при всей близости сна к «небытию», к некой меональности, исто-

рик искусства обязан видеть в нём не мёртвую спячку, но лишь сновидность, 

ту творческую, издавна сакрализованную дремотность, сквозь которую по-

стигается всё то, что есть предмет художественного воспроизведения.

В свете сказанного, вероятно, нужно понимать суждения на тот счёт, что 

русская литература XIX века – это «гигантский сон», обладающий «законом 

сбываемости». Инфернальные образы, созданные Гоголем и Достоевским, 

«ожили и начали свою сатанинскую свистопляску. И вот уже мичман Рас-

кольников топит в Чёрном море российский флот».

Литератор, которому принадлежат цитированные слова, приводит вы-

сказывание В. Розанова: «Ни один политик и ни один политический писатель 

в мире не произвёл в «политике» так много, как Гоголь»38.

Есть одна закономерность, с которой нельзя не считаться при изучении 

искусства в переломные эпохи, когда время, кажется, не поспевает за лю-

бопытствующим вниманием художников к таким явлениям, которые ранее 

находились на периферии духовной жизни. Этим явлениям ещё не дана 

нравственная оценка, к ним ещё не привыкли, их ещё экзистенциально не 

осмыслили, а писатели уже создали произведения с новой образностью, где 

меональное и эстетическое далеки от равновесия. Так, например, у Рабле 

мы видим откровенный натурализм, который он пытается выдать за вполне 

приемлемую эстетику, приводившую в содрогание не только Вольтера и 

Гюго, но и некоторых мыслителей нашего времени. А. Лосев прямо писал, 

что «реализм Рабле есть эстетический апофеоз всякой гадости и пакости»39. 

Такая оценка не мешает нам думать, что меональное у Рабле не сводимо 

лишь к его негативному предметному содержанию. У М. Бахтина мы читаем, 

что эта стихия в «Гаргантюа и Пантагрюэле» подвергнута художественной 

обработке и насыщена комизмом с его амбивалентной семантикой40. И всё 

же книга Рабле не может не вступать в противоречие как с равновесной 

эстетикой риторического слова, так и со вкусами людей, привыкших видеть 

в искусстве более убедительную обработку хтонического материала.

Исследование проблемы меона требует привлечения соответствующих 

материалов, а они – огромны и предполагают выход за пределы филологии, 

разумеется, затем, чтобы опять возвратиться к ней. Литература Сере-

бряного века не могла уклониться от художественного воспроизведения 

хаосогенности бытия. Более того, этот срез человеческого существования 

переживался искусством рефлектороно и глубоко. Русская философия 
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стремилась понять онтологическую и смыслопорождающую специфику 

меона, связав его функции с актом творения. Современное литературо-

ведение без должной смелости обращается к изучению произведений с 

позиций борьбы логосных и меональных слагаемых текста. На наш взгляд, 

было бы плодотворным введение в филологический обиход и такой дефи-

ниции, как укон, означающий в философии всеединства нижнюю границу 

абсолютного, дальше которой падение невозможно41. Стратегически важ-

ным для художника следует считать понимание им пределов эстетической 

устойчивости произведения, то есть пребывания в определённой ценност-

ной системе. Надежду на обретение искусством должного равновесия и 

высокости автор настоящей статьи склонен усматривать не столько во 

внешних обстоятельствах, сколько в осознании писателями регулятив-

ного принципа, в роли которого выступает риторическая культура, всегда 

помнящая о необходимости в творчестве объёмной истины. Воздействие 

этого принципа не упраздняется даже тогда, когда литература вступает 

на путь антириторических стилей42.

Меон – слишком широкое, почти безграничное понятие, чтобы говорить 

о нём в какихто узких рамках. Он, можно сказать, сопутствует писателю 

на каждом шагу. Власть творца превращает меон в благодатную почву для 

художественного воображения. Правда, как мы видели, нередко бывает и 

так, что литератор срывается в пропасть этой тьмы. Тогдато и возникает 

вопрос: «А художник ли он?» Ответ во многом зависит от того, в какой мере 

писателю удаётся достичь стильности, этой основы эстетической гармо-

нии. В пределах нашей темы небезынтересен анализ методологических 

программ русского футуризма.

Филологизм, имевший в русской литературе устойчивую традицию43, 

в ХХ веке приобретает черты дерзновенных (а порою лишь дерзких) экс-

периментов со словом. Как и вообще в новейшем искусстве, в литературе 

были осознаны её конструктивновыразительные элементы, и творческие 

искания сосредоточились прежде всего именно в этой области. Такая ори-

ентированность художественной мысли (и научной также) свидетельствует, 

на наш взгляд, о сильной риторической рефлексии в литературе, потому 

что проблема построения образа, интенсификации его суггестивности 

за счёт «семантического слома» и сенсорного остранения изображаемой 

вещи – всё это, безусловно, входит в репертуар не только поэтики, но и 

риторики. Научное осмысление подобных явлений привело к тому, что в 
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наше время осуществляются углублённые разыскания в сфере «идиостилей 

филологического типа»44.

Из всех стилевых формаций ХХ столетия «русский футуризм был под-

чёркнуто филологичен: материалом искусства стало слово как таковое»45. В 

литературоведении этому течению не повезло. Когда речь идёт о словесном 

формотворчестве, создаётся впечатление, что многие подходы к проблеме 

не соответствуют высоте научных задач46. И всё же исследователи хорошо 

понимают отличие художественных идей и методов В. Хлебникова от экс-

периментов А. Кручёных47. Игра последнего с меоном не лишена подлинно 

артистического упоения48, однако будетлянин не стремился в освобождённое 

от глухой мглы пространство стиля. Нежелание выбраться из меонального 

опьянения было знаком того, что артист не хотел быть поэтом: ведь искус-

ство существует только в стиле. Собственно говоря, стиль и есть явленность 

искусства. Кручёных имеет дело с меоном, манипулирует его элементами, 

слагаются некие звуковые комбинации, вроде знаменитого

Дыр – бул – щыл

убещур

скум

вы – со – бу

р – л – эз.

Кажется, торжество меона здесь бесспорно. И всё же такой категори-

ческий вывод был бы слишком поспешным.

Развёртывающиеся штудии поэтической и иной «зауми» нуждаются в под-

держке со стороны сильной и разносторонней теории слова. Критика футури-

стических опытов была наивной , и это её качество сохранялось до недавнего 

времени. С введением в научный процесс книги А. Лосева «Философия имени» 

положение меняется. Теперь филологи имеют все основания для объёмного и 

зоркого восприятия изучаемых проблем. Для нас в данном случае актуальным 

моментом в учении Лосева служит его положение об исторической стадиаль-

ности и эволюции слова. У футуристов мы застаём слово на низшем этапе 

его бытия – на уровне лишь органического раздражения. «Слово, имя, мысль, 

интеллигенция на этой ступени, – указывает Лосев, – есть животный крик – крик 

неизвестно кого и неизвестно о чём. Это – слепота и самозабвение смысла, но 

уже более зрячее, чем органическая энергема, и здесь задаток иных оформ-

лений смысла, где он более проявит себя в качестве смысла»49.
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Вот на этой ступени слова и работает Кручёных. Спрашивается: абсолют-

но ли безмысленны его речения? Здесь следует учесть, что в приведённой 

выше «зауми» есть некое телеологическое задание. Вопервых, очевидна её 

ритмическая организованность. Вовторых, намеренно или нет, но первая и 

вторая строки аллитерированы. Профессиональный лингвистический ана-

лиз мог бы показать известную артикуляционную непротиворечивость трёх 

следующих строк. Так что, вероятно, мы имеем дело со словами, которые, по 

выражению Р. Якобсона, «как бы подыскивают себе значение»50, но так и не 

находят его. Однако в самой этой жажде значения есть указание на то, что 

слово и на низшей ступени противостоит семантической пустотности. Таким 

образом, нельзя сказать, что меон одерживает у Кручёных окончательную 

победу, но понятно также, что ни о каком целеустремлённом движении к 

стилю говорить тут не приходится. Здесь скорее отвлечённая, абстрактная 

возможность стиля, а не скольконибудь ясная дорога к нему. И всё же ис-

следователю необходима профессиональная зоркость и понимание того, 

что особенности вышеприведённого речения Кручёных выказывают, пусть и 

в деформированном виде, принцип регулятивности, свойственный ритори-

ческой культуре с её, по терминологии А. В. Михайлова, готовым словом51. В 

данном случае это слово даёт нам знать, что демарши, направленные против 

него, сопряжены с риском провала в безмыслие и глушь меона.

Иное дело стихи Хлебникова. Они удалены от клубящегося марева ало-

гичности на огромную высоту, хотя своим шлейфом и захватывают границы 

меонального. Это – поэзия постриторической эпохи; она намеренно лишена 

рассчитанного геометризма и родственна опрощённой, редуцированной 

речи, что приближает её и делает не чуждой церковным фрескам, лубкам 

и иконам, а также «скифской пластике»52. В то же время в ней легко обна-

ружить самые изысканные образы и окказиональный синтаксис. Всё это, 

вместе взятое, создаёт трогательную эстетическую непосредственность 

стиля, соединённую с мифологической глубиной его содержания. Это 

противоречие питает мощное древо поэзии Хлебникова, напоминая стиль 

Н. Ф. Фёдорова и подготавливая основу для творческой индивидуальности 

таких разных художников, как Б. Пастернак и А. Платонов.

Теоретические размышления Хлебникова показывают, что его занимала 

проблема единства логического и алогического в поэзии. Существенным 

для него моментом было превращение меонального безмыслия в смысл, 

с чем связаны упорные поиски путей к тому, как «сделать заумный язык 



22

разумным»53. Современная лингвистическая поэтика подвергает соот-

ветствующие тексты Хлебникова специальному анализу. Литературоведы 

также высоко оценивают суждения поэта о семантической энергии стиля. 

Они пишут и о том, что Хлебников актуализировал молчание как некую 

опору слова54. На наш взгляд, эта найденная поэтом точка была как раз той 

позицией, откуда только и возможно осознание алогического как составной 

части логического. Ведь «настоящее слово – то, которое на деле способно 

выговаривать нечто важное и существенное для людей, – зиждется на на-

стоящем умалчивании и на настоящем молчании, безмолвии: оно уходит в 

глубь молчания, которому отдано, и в то же время, умалчивая, умеет через 

посредство умолчания всё же высказать и то, для чего нет имени. Не именуя 

<...> оно именует всё через высказываемое»55.

Несмотря на очевидную антириторическую установку, стиль Хлебни-

кова не забывает школу литературной классики, выраставшей на ритори-

ческом слове. По замечанию современного исследователя, Пушкин «едва 

ли не на протяжении всего творческого пути Хлебникова воздействовал на 

его «заумносложный» идиостиль <...> – ритмикой, интонациями, рифмой, 

строфикой и т. д.»56. Так что «темноты» стиля Хлебникова или, как писал 

Г. Винокур, «мучительный мусор» его поэзии57, всегда подсвечивались, 

озарялись разумным словом. Узнаваемость смысла в слове – вот то глав-

ное, что вырывало стиль поэзии из меональной бездны. Алхимия слова 

Хлебникова – это игра художника с вовлечённым в неё косным звуком и 

мелодичностью, пронизанной интеллигенцией.

Крылышкуя золотописьмом

Тончайших жил,

Кузнечик в кузов пуза уложил 

Прибрежных много трав и вер.

«Пинь, пинь, пинь!» – тарарахнул зинзивер.

О, лебедиво!

О, озари!58

Умение поэта использовать изобразительные и семантические ресур-

сы не только образов классического стиля, но именно вновь создаваемых 

слов, давало возможность интенсифицировать содержательность художе-

ственной формы, что хорошо видно на примере поэтически воссозданного 

антропоморфного пейзажа:59
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О, достоевскиймо бегущей тучи!

О, пушкиноты млеющего полдня!

Ночь смотрится, как Тютчев, 

Безмерное замирным полня60.

Такой же, рассеянный по всему тексту, семантический трепет мы видим 

во многих других произведениях поэта, например, в «Заклятии смехом» («О, 

рассмейтесь смехачи!) или в стихах: «Бобэоби пелись губы / Вэээми пелись 

взоры». В тех же случаях, где дыхание смысла, кажется, замирает, о господ-

стве меона также говорить преждевременно. Такого рода смутные образы 

требуют этимологической и иной расшифровки, над чем и размышляют 

филологи, изучающие творчество поэта. Артистизм словесноэстетических 

жестов Хлебникова содержательно эффективен и заставляет усомниться в 

справедливости чрезмерного языкового пуризма, с которым мы встречаемся 

в книге Я. Парандовского61.

История литературы знает много видов меона. Он проявляет себя там, 

где искусство оказывается бессильным перед напором вещности и её глухо-

го, хаотическиагрессивного упрямства. Его час наступает и тогда, когда поэт 

обольщается косной материей слова, забывая его благодатное вероятие. 

Там же, где у поэта есть эстетическая установка на возможностный смысл 

слова и гармонию и где эта установка поддерживается вполне развитыми 

средствами поэтики, даже если артист и балансирует на краю меональной 

пропасти, – мощь алогического ослабевает, уходя в глубину светлого и 

ясного. Теперь меон уже не грозная стихия деструкции и бессмыслицы, но, 

напротив, резервуар всех доступных таланту поэта идей и смыслов. Правда, 

от творца требуется, чтобы он не страшился быть «ныряльщиком», который, 

как Сократ, помнил бы слова Гераклита: «Не чая нечаянного, не выследишь 

неисследимого и недоступного» (с. 193).

Всё сказанное заставляет думать, что вероятностное существование 

вещи  – как исходное состояние в поэтическом её бытии – также должно 

быть понято с точки зрения взаимодействия логического и меонального. 

Конечно, поэзия есть торжество Логоса. Но этот Логос весьма далёк от жи-

тейских представлений. Как знали ещё до нас, «мудрость поэзии возникает 

из какихто иных, часто противоречащих «здравому смыслу» понятий, суж-

дений и допущений <...> это расхождение со здравым смыслом <...> и есть 

та глуповатость, о которой говорит Пушкин»62.
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Вот и получается, что алогическое есть обратная сторона логического; 

одно не только таится в другом, но и осуществляется через него, причём, как 

пишет А. Лосев, «чем менее проявлено неявляемое, тем более понятно <...> 

то, что явилось; чем более проявлено неявляемое, тем сильнее оно постига-

ется и переживается, но тем загадочнее и таинственнее то, что явилось»63. 

Логос – в начале, но меон – в начале начал...
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Вводные замечания. Автор настоящей статьи – филолог с вполне 

традиционной школой мысли. Поэтому термины, фигурирующие в названии 

и в последующем тексте работы, он связывает не с эклектическим языком 

современного литературоведения, а с самой сущностью проблемы, подвер-

гаемой исследованию. Речь идёт о содержании и структуре стилей русской 

литературы Серебряного века. До сих пор этот феномен изучается с позиций, 

выработанных риторикоклассической поэтикой с её установкой на (1) рацио-

нальность художественного высказывания и (2) абсолютизацию сплошности 

всякого речения, его словесной «тесноты» (термин Ю. Н. Тынянова), непро-

ницаемой для вторжения со стороны какойлибо деструкции.

Поэтика, которую мы называем релятивистской1, культивирует прежде 

всего дотоле небывалые представления о художественном тексте. Его 

структуру она мыслит более объёмной и разнообразной, нежели аристоте-

левская традиция. Начало текста знаменуется теперь не словом, а знаком 

его доструктурного бытия2. Отправной точкой высказывания в прозе и сти-

хотворной речи может быть один из синтаксических символов – отточие, 

тире, а в некоторых случаях – то и другое вместе. Так синтаксис вовлекается 

в смысловые и сенсорные сферы стиля, не ограничиваясь лишь привыч-

ными грамматическими функциями. Более того, создавая новые речевые 

конструкции, этот синтаксис часто противоречит нормативной грамматике; 

его функциональность предельно окказиональна и связана не только с лек-

сической семантикой, но и (часто в большей степени) с тем содержанием, 

которое, присутствуя в высказывании, всё же имеет не логосное, а всего 

АПОФАТИКА ЛИТЕРАТУРНО

ХУДОЖЕСТВЕННОГО СТИЛЯ
(Опыт теоретического описания)
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лишь дотекстовое, то есть неструктурированное бытие3. Последнее усма-

тривается также в промежутках между словами, в графически запечатлённых 

разрывах между ними. Словесно неоформленное бытие охватывает стиль 

и на стадии посттекстового его состояния, когда логосно он построен, но 

телеологически не завершён и, стремясь к трудно достигаемой целостности, 

простирает своё эмоциональносодержательное воздействие на читателя, 

вырываясь за лексически очерченные границы. При этом напряжённый 

взор художника открывает для себя спонтанно расширяющиеся горизонты 

творческой мечты, витающей в просторах неисследимого. Поэт узревает 

некое эйдетическое поле – источник бесконечного ряда всё новых идей и 

образов – в чистоте лежащей перед ним страницы. Её пространство – своео-

бразное сáмое самó (термин А. Ф. Лосева) со свойственным ему импульсом 

креативных порождений.

Приведённые характеристики идиостилей Серебряного века предваря-

ют изучение нами невыразимого как художественной константы искусства4. 

Конечно же, этот элемент мы находим и в литературных произведениях клас-

сической парадигмы, но в исследуемую эпоху он наделяется регулятивными 

функциями. В результате стиль как тело искусства изменяет свою составность 

и оптикогеометрическое своеобразие.

Низводя все эти рассуждения до уровня лингвистической поэтики – по-

пулярной и безоговорочно принимаемой отрасли филологии, можно сказать, 

что речь идёт о таких стилях, в структуру которых активно вводится неверба-

лизованное содержание. Но такая операция упрощает сам метод исследова-

ния. Со времён М. М. Бахтина известно, что литературоведение стремится к 

максимальной адекватности анализа художественных текстов, их менталь-

ных и историкокультурных доминант. Поэтика лингвистического плана, при 

всех её достоинствах, изучает стиль литературы с позиций языка, тогда как 

требуется изучение последнего с позиций стиля. Назрела необходимость в 

таких понятиях и терминах, которые обладали бы более широким содержа-

нием, нежели инструментальные средства как лингвопоэтики, так и поэтики 

риторикоклассической традиции. Дело здесь не столько в периодическом 

обновлении терминологического языка науки, сколько в самом искусстве 

слова в эпоху Серебряного века. В литературнохудожественном контексте 

с необыкновенной живостью обсуждались такие понятия, как меон, логос и 

невыразимое (с множеством синонимических замен)5, на основе чего и соз-

давалась теоретическая парадигматика творчества неклассического типа.
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Сказанное вовсе не надо понимать так, что утвердившиеся методы не-

эффективны. Мы хотим лишь сказать, что описание изучаемых нами стилей 

ориентировано на такие критерии, в системе которых технические ресурсы 

упомянутых дисциплин могут быть использованы как частные методики, 

помогающие в достижении наглядности анализа, но не претендующие на 

выявление константных величин стиля.

Меон. Литературное творчество начала ХХ столетия непредставимо без 

той структурной новизны, которая отличает его от искусства классического 

типа. Общим признаком художественного переворота было намеренное 

внедрение элементов деструкции в стройную и монолитную форму эстети-

ческого высказывания6. Так хаос вошёл в морфологию стиля, что повлекло 

за собою прежде всего актуализацию его устроительнофигурных или 

оптикогеометрических особенностей. Конструктивные устои стилей, их 

топография на рукописной и печатной страницах стали выглядеть непривыч-

но. Деформации подверглась не только линеарность строк текста, но и его 

буквенный облик, уничтожавший строгий геометризм традиционной печати. 

Деструктивные тенденции захватили и область поэтической, а также про-

заической лексики. Это – общеизвестные факты истории литературы, их ис-

толкование во многих случаях несёт на себе печать эсхатологичности, тогда как 

мы полагаем, что ткань классического искусства не упразднялась, но входила 

в новую стадию формотворческих порождений, первопричиной которых и слу-

жила созидательная энергия хаоса или меона, как, следуя традиции русского 

эллинства, его именовали мыслители и писатели Серебряного века.

Значение названного термина весьма разнообразно, что находится в 

зависимости от сложных связей деструктивных энергий и космоса, как об 

этом говорится в древних текстах7. Однако филологический смысл и функция 

меона к настоящему времени прояснены недостаточно.

Как было указано, хаосогенность стилей неклассической формации 

манифестируется в до и постструктурной, а также дискретной (разрывной) 

явленности художественного дискурса. Кроме этого, меон проявляет себя 

в «сдвигологической» трансформированности слова, что влечёт за собою 

«искажение» привычной его структуры и содействует возникновению ауры 

темнотности вокруг выражаемого содержания, тем самым погружая его 

из логосносветового состояния в пучину доразумности или иррациональ-

ности. Меонизация стиля очевидна и в тех случаях, когда автор отменяет 
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знаки препинания, обозначая отсутствием синтаксических опор то не-

структурированное поле, в котором осуществлено его «письмо». Так по-

ступают футуристы, тем самым актуализируя значимость неисследимого. 

В научной литературе подробно описан их поэтологический инструмента-

рий8, однако стратегически последовательное освоение ими меональной 

сферы освещено весьма скупо. Одной из причин такой ситуации может 

быть отсутствие у самих футуристов должного внимания к проблеме. 

Открыв бытие меонального, они полагались, скорее, на спонтанность 

своих реакций на эту стихию, нежели на целеустремлённое овладение ею. 

Технологически оснащённое погружение в «глубину ночи» (М. Цветаева) 

и её просторность мы связываем с писателямисимволистами, отмечая 

особую заслугу А. Белого, предложившего эффективные методы графи-

ческой означенности невыговариваемого. В результате оказалось, что в 

эстетическом высказывании вербализованное содержание находится в 

зависимости от собственно затекстового пространства, скоординирован-

ного с геометрией словесной материи стиля. Отныне вербализованное и 

бессловесно данное, то есть доразумное, предстают в тесной связности, 

как свет и тьма. Так был создан синергетический тип стилей с дискретной 

структурой и логосно неохватной содержательной глубиной.

Логос. Теперь, когда изменилось само понятие текста – по причине 

обогащения его неструктурированными областями эстетического выска-

зывания, роль слова стала иной в сравнении с его абсолютизированной 

значимостью в стилях риторикоклассической традиции. Было уяснено, что 

в творчестве слово – не начальная и конечная величина, как это наблюда-

ется в монолитной художественной речи – вплоть до начала ХХ столетия, 

но такой, хотя и очень важный, ингредиент, который откудато возникает и 

гдето находит продолжение. И это при том, что там и тут мы имеем дело с 

доморфным его состоянием. Как ясно из ранее сказанного, речь идёт о мео-

не, который в общей структуре новых стилей неотрывен от слова. Поэтому 

вполне возможно формулировать, что стиль есть логосная трансформация 

меона. Логос и меон взаимно дополняют друг друга, но в контексте эстети-

ческого высказывания слово превозмогает мглистость бесструктурности 

и насыщает её смысловым светом. Оно, по выражению А. Ф. Лосева, «раз-

мыто чувственным меоном»9, но всё же не теряет власти над ним, иногда, 

впрочем, и подчиняясь ему.
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В таком противоречивом поведении слова выявляется его отличие от 

слова традиционного типа. В эпоху, когда риторическая культура как истори-

ческий феномен и целостность утратила свою значимость10, особенно заметен 

живой трепет слова, его напряжённое усилие в борьбе с меоном, возрастание 

из него, а затем формное исчезновение в нём, хотя и не до полного угасания, 

но лишь до боли нервнопронзительного сигнала. Впервые литература обрела 

подлинно длящееся слово с его доразумной историей, логоснопредметным 

осуществлением, культурно и рефлекторноиндивидуальным резониро-

ванием. В целях обобщённой характеристики, мы назвали бы такое слово 

сферичным, поскольку его эмоциональносмысловое содержание несёт в 

себе как структурное, так до и постструктурное бытие стиля.

Это слово не похоже на то, что входит в состав «монолитных» стилей. Оно 

не стремится к нахождению для себя в тексте «лучшего места», которое, по 

определению, было бы для него и единственно подходящим. Вероятностные 

возможности конфигурации дискретных стилей столь велики, что у каждой 

лексической единицы – практически бесконечный ряд допустимых для неё 

мест в общей системе эстетического дискурса. По сути дела, эволюция от-

ношений слова и текста есть не что иное, как углубление процесса «разно-

речия» в литературе, усилившегося, по мысли М. М. Бахтина, с нарастанием 

романности в её жанровых структурах. Однако отмеченное нами явление не 

обусловлено какимлибо одним из факторов литературы, но связано с новой 

парадигматикой искусства в целом.

Логос, о котором мы говорим, свободен от «деспотии» стиля, от магии 

«готового слова» или слова «стилевого / нестилевого». Манифестирующие 

его стили имеют более сложную типологию – в сравнении со стилями откры-

того целеполагания, принятого в традиционных поэтиках. Теоретически ещё 

плохо осознано, что Серебряный век утвердил идею эстетического равенства 

слова – в свете дотоле неизвестных представлений о чуде. В классике оно 

увязывалось с таким качеством, как уникальность и неповторимость. В новом 

искусстве с его необычайно богатым потенциалом творческих осуществлений 

замысла художника слово избавлено от предписанных ему правил поведе-

ния в тексте. Феномен единственности и неповторимости слова теперь не 

абсолютизируется, а уникальное увязано с возрастанием степени вероятия 

небывалого и невиданного.

Итак, бóльшая вероятность чуда... В стилистическом смысле это озна-

чает не что иное, как увеличение лексического массива, вовлечённого в 
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круг эстетического события как события стиля, обретение каждым из слов, 

каким бы оно ни было – «готовым», «стилевым» или «нестилевым», а то и во-

обще лишённым активного употребления, – уплотнённой семантической и 

эмоциональной нагрузки. В итоге стиль писателя оказывается синхронно 

раскрытым в неконтролируемую стихийность жизни, в интимные, сакральные, 

светские и хтонические её сферы. Сам же творческий процесс не остаётся 

за кулисами стиля, а, напротив, воплощается в нём: рождение слова совер-

шается на глазах читателя, который мирится с тем, что изложение, дискурс 

художника уподоблен растворённым дверям и окнам его лаборатории или, 

чтобы уйти от метафоры, литературно необработанным черновикам. Принцип 

«стыдливости формы» поколеблен, потому что теперь стал важен не только 

стиль, но и то, как он возникает и развёртывается, а этото и запечатлевается 

в процессуальности его структуры.

Бросающаяся в глаза особенность новой литературы и её слова – за-

труднённость. Теоретики художественного творчества в начале века только 

и говорят что о «сопротивляемости материала» и его преодолении. Правда, 

при этом забывают, что первое определение категории эстетики сформу-

лировано ещё Сократом и звучит так: «Прекрасное – трудно». Очевидно, что 

искусство Серебряного века достигло того порога, с высоты которого эта 

максима сопрягается с моментами интеллектуального страдания и вопроша-

ний: а что там, за горизонтом? А. Блока, до тонкости знавшего своё ремесло, 

это страдание доводило до полного отречения от поэзии11. Историкам ли-

тературы вряд ли стоит напоминать об этом, но данный эпизод необходимо 

обдумать с позиций собственно поэтологических. Существо дела состоит в 

том, что в стилистическом отношении Блок – фигура, завершающая эпоху 

«монолитных» стилей. Всякие разговоры на тему о морфологии творчества 

поэтом, что называется, отметались с порога12. Кажется, что спасительная 

цельность Логоса – единственная сила, помогавшая художнику не выпасть 

из творчества13, но и она, эта сила, заключённая в теснины лексической 

сплочённости, нередко оказывалась обескровленной. Прилив энергии 

следовало ожидать из источника, находящегося в иной системе отношений 

слова и текста, структурности и бесструктурности, иначе говоря – речевой 

монолитности и её разрывности. Описываемые нами процессы и были от-

ветом на эти ожидания.

С точки зрения психологии творчества, расширились горизонты внимания 

художника со всем его самоуглублением. Теперь эстетическая рефлексия 
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возникает не только в связи и по поводу слова, но и с актуализацией его до-

структурного, то есть дискретнохаотического бытия.

Ломаная линия стиля есть антитеза горизонтальной выстроенно-

сти классической художественной речи, а также показатель гибкости, 

оптикогеометрической прихотливости и вообще – большей твор-

ческой свободы и до сих пор не во всём понятной телеологичности 

экспрессивновыразительной системы. Но, пожалуй, главным в такой 

фигурности эстетического высказывания является его семантическая на-

сыщенность, усиленная повышенной функциональностью «невыразимого», 

источающего свои энергии из «пустот» между словами и разверстого про-

странства до и после них. Очевидно взаимодействие между логосными и 

меональными ингредиентами стиля. Меон как бы предостерегает слово от 

обольщения световым могуществом, приглашая погрузиться в мглистость 

бездны, тогда как логосное свечение рассеивает глухую плотность «ночи», 

пытаясь найти в её глубинах «задатки смысла»14.

Гиле. Источники «невыразимого» ищутся и находятся художниками не 

только в расселинах между словами и в окраинных, внесловесных участках 

текста. Процесс меонизации стиля охватывает и непосредственно логосную 

его составность. Технология этой операции предусматривает два спосо-

ба, один из которых применим к отдельно взятому слову – при сохранении 

грамматической нормативности эстетического высказывания в целом. Та 

или иная лексическая единица подвергается воздействию или (а) тоталь-

ной деструкции, что, в конце концов, приводит к возникновению целиком 

«заумного» слова, или (б) частичной трансформации лексемы в сторону её 

морфологического «искажения». В результате семантика слова, сохраняя 

элементы понятного, осложняется внедрённым в его тело «вирусом» непо-

нятного, иррационального или доразумного.

Второй способ меонизации стиля состоит в том, что эстетическое вы-

сказывание строится таким образом, что при наличии в нём морфологически 

полноценных частей речи всё же создаётся эффект его логической неполноты. 

Общий смысл речения не столько усваивается рационально, сколько постига-

ется интуитивно, а то и вовсе остаётся до конца неуяснённым. Иначе говоря, 

структура высказывания как бы не достроена и потому несовершенна; её 

содержание жаждет такой формы, которая помогла бы устранить очевидную 

темнотность речения. Но здесь необходимо подчеркнуть следующее.
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Несмотря на отсутствие грамматического совершенства высказывания, 

а также вытекающей отсюда логической ясности его содержания, всё же 

несомненным является в нём наличие известной смысловой нагрузки. В 

структуре стилей едва ли не регулятивную функцию приобретает невнятица, 

причём, как в поэзии, так и в прозе. В подобного рода текстах их авторы не 

всегда покушаются на традиционную сплошность словесного выражения, 

стремясь к сквозной меонизации уже не отдельных слов, но всего его логос-

ного состава.

Итак, если первый способ перевода лексики эстетического высказывания 

в зону семантической темнотности мы связываем с методологией точечной 

меонизации, то во втором случае речь идёт о расширении функций этого 

приёма. Имея дело с разными методами деструктивного воздействия на 

текст, резонно задаться вопросом: в чём же состоит их различие?

То, что все они призваны быть инструментом суггестивной интенсифи-

кации стилей, должно быть ясным. Как мы видели, аурой «невыразимого» 

охватываются различные области художественной структуры. Прежде всего 

происходит эстетическая актуализация традиционно нейтральных зон текста, 

именно, его до и постсловесного пространства. Наступление меона сказы-

вается и в учиняемых им разрывах логосной среды, то есть в намеренной 

организации «провалов» («бездн») между словами. 

Выше мы писали о том, что «невыразимое» создаётся при помощи 

давления на семантически явственное слово и высказывание в целом со 

стороны темнотных, доразумных энергий, находящих воплощение в смутно 

структурированных формах. Бесспорно, эти формы есть не что иное, как 

выразительные компоненты стиля, взятые в качестве их докультурной (или 

непосредственно доязыковой) истории. Это – тоже меон, но, в отличие от его 

первичного лика, он сопряжён не столько с разрывностью и «пустотой» между 

словами, сколько с их морфностью, которая не доведена до ступени отчётливо 

данного смысла. На терминологическом языке А. Ф. Лосева, это – hyle, гиле. 

Размышляя над проблемой эйдоса в его отношении к «пустой форме» или 

«слепому виду», учёный писал, что «морфное есть неполное эйдетическое» 

и далее указывал, что «гилетическое необходимо предполагает скрытый 

эйдос»15. Иначе говоря, всякая бесформенность смысла чревата его явленно-

стью, но «в аспекте гилетического»16. В этой ситуации в качестве доминирую-

щей особенности эстетического высказывания выступает его своеобразный 

алогизм, точнее, отторженность от резко высвеченной логики содержания, 
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заменяемого, по словам А. Ф. Лосева, «постоянно и непрерывно нарастающей 

бытийственностью»17. Применительно к релятивистским стилям, это значит, 

что их масса разрастается за счёт умножения морфности – от семантически 

нейтральной до принципиально «заумной». Что здесь имеется в виду? Ве-

роятно, не требует пояснений факт «заумности» лексики, тогда как мысль о 

семантической нейтральности необходимо расшифровать.

Начнём с того, что в эпоху Серебряного века была популярна идея без-

мысленного текста. Она близка как некоторым теоретикам искусства, так 

и писателям. К сожалению, до сих пор формы выражения безмысленного 

содержания изучены недостаточно. Следует сказать и о том, что их ана-

лиз с помощью ресурсов риторики и традиционной поэтики вряд ли был 

бы адекватен предмету нашего внимания. В самом деле, если бы текст 

строился с известной долей сокрытости его содержания, оставаясь воз-

ведённым на принципе логической ясности, то было бы вполне справедливо 

квалифицировать его в духе энтимемы. Этот принцип приложим к стилям 

классического типа, где недосказанность и умолчание конструируются не 

со стороны смысловой замутнённости, но с точки зрения содержательной 

внятности высказывания. Стили же неклассического типа изобилуют мо-

ментами тотальной сокрытости смысла. Такое явление наблюдается даже 

в текстах, где все слова понятны и без всякого затруднения усваиваются 

читателями, однако общий смысл высказывания постигается с большим 

интеллектуальным усилием или вообще не даёт возможности для его 

внятнологической интерпретации. У М. Цветаевой, например, в одном из 

катренов стихотворного цикла «Сугробы» говорится: 

А уж так: ни о чём!

Не плечом – не бочком,

Не толчком – локотком, –

Говорком, говорком18.

Ссылки на то, что энигматичность данной строфы рассеивается при 

соотнесении её с контекстом произведения, вряд ли помогут уяснению 

искомого содержания, потому что поэт сознательно строит цикл на гер-

метичности его стихотворных частей, хотя стратегически и стремится 

к тому, чтобы произведение не утратило эстетической телеологии. Его 

компоновка  – результат художественноартистического усилия поэта, а 

оно заключается в том, что к созданию стихов он подходит не со стороны 
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логической ясности, а с позиции их семантической темнотности, что и де-

лает его творческое построение гилетическим и не какимлибо иным.

Здесь важно напомнить, что всякая темнотность слова есть не что 

иное, как обратная сторона его семантикосветовой сущности, служащей, 

следовательно, источником меональной стихии. Поэтому А.  Ф. Лосев, 

исследовавший проблему гилетического, утверждал, что последнее до-

стигается «путём выведения алогического момента из категорий самого 

смысла»19. Ниже мы покажем органическую связность логосного и меональ-

ного с гилетическим, что является смыслопорождающей основой стилей 

релятивистского типа.

Описанные способы меонизации текста прямо указывают на неодно-

родность темнотной стихии, охватывающей различные его области. То 

это  – меональная просторность до и постсловесных окраин текста, то 

это – лексический ряд, подвергнутый воздействию деструкции, растя-

гивающей дотоле сплошную или уплотнённую материю художественной 

речи, то,наконец, это – логосная часть высказывания, данная или в своей 

знаковой сплочённости, или в её разреженности, но в обоих случаях ор-

ганизованная так, что очевиден эффект целеполагающего затемнения 

смысла, что достигнуто авторским усилием, направленным на создание 

именно энигматического речения. Само собой разумеется, что степень 

его насыщенности смысловым и сенсорным содержанием во всех таких 

случаях различна. До и посттекстовая просторность, а также «бездны», 

разбивающие классически плотный ряд слов, не говоря уже о лексической 

морфности, поданной в гилетическом аспекте, – всё это разновидности 

меона, обладающего неодинаковой мерой эстетических потенций. Тем не 

менее, какую бы его разновидность мы ни взяли, каждая из них содействует 

содержательной интенсификации художественного стиля.

Оптика или геометрия стиля. Внедрение элементов меона в струк-

туру эстетического высказывания было не чем иным, как посягательством на 

горизонтальнопоследовательное и сплошное, монолитное устройство сти-

ля. В противоположность классике, теперь представление о художественной 

речи связывается с неравновесностью её морфологического, точнее, струк-

турного состава. Поэтика, по словам В. Хлебникова, выказывает симпатии не 

к построениям Евклида, а к «доломерию (геометрии. – В. Р.) Лобачевского»20, 

что означало прежде всего изменение оптики стиля. Поставленную цель 
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можно было достигнуть только одним средством, и этим средством является 

энергия деструкции, направленная на разрыв или разъятие традиционной 

связности внешних форм художественного дискурса. Литература следовала 

логике эстетического контекста эпохи, анализируя которую, Н. А. Бердяев 

в многочисленных статьях писал о «разрыве» или «расщелинах» в культуре, 

об утере ею «твёрдых форм», о процессах «геометризации» и «распыления» 

канонической ткани искусства, ткани, оказавшейся «разодранной навеки»21. 

Бесспорно, это – взгляд со стороны, с позиций классического стиля и 

поэтики в целом. Но важно то, что мыслитель увидел, пожалуй, главное, что 

отличает художественное творчество неклассического типа от морфологии 

и структуры произведений предшествующих эпох. В переводе на язык со-

временной филологии, речь идёт о дискретности самого тела искусства, 

то есть его стиля.

Как и во многих других историкокультурных ситуациях, литература Се-

ребряного века воскрешает традицию, дотоле находившуюся на периферии 

художественной рефлексии и её активного творческого использования при 

созидании стиля. Идея деформации привычной строчности текста, что об-

наруживается в произведениях футуристов и представителей символизма, 

для филологовспециалистов в области русской литературы стала общим 

местом. Они пишут, что в начале ХХ века чрезвычайно повысилась роль 

графикомоторных элементов поэтического языка, в чём можно усматривать 

возврат к традициям древней и средневековой поэзии, именно, к творчеству 

поэтовалександрийцев, а также римских литераторов – Авсения, Пентадия, 

Порфирия. В этом ряду названы готические поэты, а также Рабле. Из худож-

ников рубежа веков нельзя обойти такие фигуры, как Малларме, Рембо, Апол-

линер и др.22. Общеизвестна роль Л. Стерна в трансформации классически 

упорядоченной графики текста в сторону её игрового и эпатажного функцио-

нирования. И всё же принципиальная разница всех этих экспериментов (за 

исключением, может быть, – говорим с меньшей уверенностью – Малларме 

и с твёрдым убеждением – Аполлинера) от новаторства эпохи Серебряного 

века заключается в том, что они осуществлялись в парадигме классически 

понимаемого текста, хотя и отталкивались от него. Названные мастера на-

ходились внутри традиционной системы стилей с её, по выражению А. В. Ми-

хайлова, «готовым словом»23, тогда как приверженцы новой поэтики творили 

в постриторическую эпоху, имея то преимущество, что литературные экс-

перименты проводились в атмосфере всеобщего поиска и новаторства в 
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культуре, а не только нигилистического отношения критиков к тому или иному 

явлению творческой жизни.

Гальванизируя некогда маргинальные формы текста, например, его 

необычную фигурность и многие другие ресурсы, если можно так выра-

зиться, теневой литературной культуры, Серебряный век главную задачу 

стилистических «реформ» видел всётаки не в этом. Креативные тенденции в 

строительстве новой поэтики усматривались художниками в изменении кон-

структивных основ эстетического высказывания, в насыщении стиля такими 

смысловыми энергиями, которые обогащали бы содержание его логосного 

ряда. Но каков путь к этой цели?

Как показывает писательская практика, этот путь заключается не только 

в «сдвигологических» преобразованиях слова, но, главное, в организации 

хаосогенного давления на сплошность текста, на его лексическую и обще-

композиционную сплочённость. Натиск меональной стихии контролируется 

творцом стиля, который дозирует степень вводимой деструкции. И уж, 

конечно,он знает, как писал В. Н. Ильин, что «есть хаос и хаос. Хаос первого 

рода – <...> это хаос творческий и творимый, оформляемый, готовый стать 

космосом под воздействием слова <...> и уже становящийся космосом, как 

бы этому ни противилась «вражья сила»24. В настоящей статье нас интересует 

как раз этот созидательный хаос, но для размышлений о литературе изучае-

мой эпохи необходимо помнить и о «горьком хаосе» разрушения, смерти, 

гибели»25. Он воцаряется там, где идеал художника недостаточно глубок и 

силён, чтобы быть противопоставленным хтонике жизни и губительным идеям, 

захватывающим область искусства.

Итак, стилистический переворот, произошедший в литературе Серебря-

ного века, заявляет о себе прежде всего в изменившемся облике текста, в 

утрате им структурной монолитности – за счёт введения в его устройство 

элементов деструкции (разрыва). Существенно и то, что ранее нейтральное 

до и посттекстовое страничное пространство обрело эстетическую актуаль-

ность. Всё это достигнуто с помощью резко возросшей роли графики письма 

и собственно знаков препинания. Находящаяся вне текста неструктуриро-

ванная стихия стала графически маркированной, отчего геометрия лекси-

ческих масс внутри высказывания вступила в координированное единство 

с линеарно или точечно означенным неисследимым. В совокупности это и 

составило усложнённую оптику стиля. Поскольку меональное оказалось 

введённым в пределы синтаксической означенности, оно не только прони-
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зало, но и объяло собою высказывание. В результате слова, включённые в 

ажурную конструкцию стиля, оказались в позиции, где они 

<...> пылающею бездной

Со всех сторон окружены26.

Представленная характеристика релятивистских стилей является схем-

ной и самой общей. Но она расцвечивается и углубляется при изучении ин-

дивидуального своеобразия каждого из художников, чьё творчество состав-

ляет корпус поэтики названного типа. Эта поэтика не знает канона и вообще 

отвергает его, она придерживается лишь ею избранного принципа, некоего 

основного модуса, но не литературнотеоретической догмы. Ф.  Ф.  Степун 

справедливо писал о высокой мере «субъективного окказионализма»27, при-

сущего идиостилям указанной формации.

Принципиальная особенность эстетического высказывания как осно-

вы релятивистской поэтики заключается в том, что оно выстраивается не 

горизонтальнопоследовательно и монолитно, а зигзагообразно и дискретно, 

иногда полностью пренебрегая строгим геометризмом своего расположения 

на странице. Идея асимметричности текста выступает в качестве одной из 

ведущих в новой философии творчества. Выше указывалось, что речение 

часто начинается не словом, а графемой – символом доструктурного бытия 

слова; затем смысловое и сенсорное содержание высказывания реализу-

ется в лексической морфности (которая, заметим, может быть гилетической 

и дискретной), после чего текст находит своё продолжение в границах уже 

засловесного пространства. Таким образом, стиль даёт знать о своей при-

частности не только к логосу, но и его мглистому источнику.

Как можно видеть, стиль, если иметь в виду его процессуальную целост-

ность, обладает следующей траекторией движения: он берёт начало в «пусто-

те» (меона), затем из этой глубины совершается его эскалация к слову, после 

чего следует провал в «бездну», откуда с новой энергией, но уже с умноженной 

меональнолексической массой, он возвращается в световое поле логоса – 

с тем, чтобы повторить эту энергийную эволюцию на новой ступени своего 

бытия перед уходом в просторность неисследимого, где некогда пребывала 

его зародышевая форма. 

Эти спуски и подъёмы определяют фигурность стиля, его живую и под-

вижную оптику, кардинально отличную от оптики классических стилей с их 

внешней сбалансированностью и конструктивносмысловым нейтрализмом 
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графики письма. Новая поэтика отличается от всех иных тем, что она открыла, 

как писал С.  К. Маковский, «змеение красоты»28, представленной синер-

гетической структурой релятивистских стилей. Мы называем это явление 

волновостью стиля или волновой поэтикой литературы29.

Примеры. В этом разделе статьи мы попытаемся расшифровать теоре-

тические положения, сформулированные выше. Ясно, что как в примерах, так 

и в их комментариях, автор вынужден пойти на ограничения, обусловленные 

объёмом настоящей работы.

а). Меон как константа стиля, свойственного словесному искусству не-

классического типа, – это первое, что бросается в глаза филологу, изучающе-

му литературнохудожественные тексты Серебряного века. На хаосогенность 

в структуре эстетического высказывания возложена не периферийная, а регу-

лятивная функция, без которой теперь уже невозможно представить характер 

речения и стиля в целом. Начнём с момента деструкции, агрессии которой 

подвергается нераздельная сплошность классически сформированного 

текста, – как только его модель попадает в систему релятивистской поэтики. 

Для наших целей приведём стихотворение В. Каменского «Карусель»:

Карусель – улица – кружаль – блестинки

Блестель – улица – сажаль – конинки

Цветель – улица – бежаль – летинки

Вертель – улица – смежаль – свистинки

Весель – улица – ножаль – путинки30.

Меональная атака на текст здесь проявляется в его разрывности, вне-

дрённой, заметим, с явно эстетической продуманностью: строение каж-

дой из строк подобно друг другу. С позиций классики, дискретность этого 

речения есть нонсенс или надуманная экзотика. Следует иметь в виду и 

то обстоятельство, что грамматически такая конфигурация высказывания 

вряд ли может быть аргументирована. Скорее, напротив, именно грамма-

тика имеет право усматривать элемент иррационального, то есть логически 

неоправданного, использования знака тире. Тем не менее, видеть в ком-

позиции строфы какойто формализм у нас нет оснований. Напротив, её 

меональные и логосные компоненты находятся в прочной, мы бы сказали, 

причиннофункциональной связности. Ведь чем активнее натиск разрыв-

ности на монолитность текста, с тем большей энергией наращивается его 



39

именная составность. То же можно сказать и о логосном ряде высказывания: 

чем большее количество имён вступает в дело, тем очевиднее возрастающая 

множественность лакун между ними. Совершенно ясно, что взаимная зави-

симость логоса и меона указывает на генеративную энергию того и другого. 

В целом, вырисовывается точечнодискретная конструкция речения или его 

атомарнопрерывистая структура. Всё это напоминает поэзофилософские 

построения Демокрита и Левкиппа, утверждавших, что каждый атом есть 

лишь «буква некой универсальной рукописи»31. Согласно этому учению, между 

атомами залегает пустота, сами же атомы находятся в вечном движении, 

образуя тело космоса, подобно тому, как трагедия или комедия возникают 

«путём сочетания написанных букв»32.

Впечатление погружённости слов в «пустоту» неисследимого усиливается 

оттого, что концевые слова каждой из строк, то есть окраины текста, осво-

бождены от знаков препинания, что даёт возможность посттекстовому про-

странству быть в единстве с речением, в частности, с «провалами» между его 

лексическими единицами. Конечно, это неструктурированное пространство 

может семантически приближаться к нулю, и всё же втягивание в текст при-

даёт ему некую актуальность, а, значит, и выразительность. Таким образом, 

становится ясной эстетическая функция меонального, хотя и расположенного 

вне текста, но так или иначе входящего в его составность.

Несомненно, произведённый эффект противоречив. С одной стороны, 

темнотная стихия оказалась в логосной области и в какойто мере обогатила 

её. Но если подойти к тексту с позиций его морфологической целостности, 

то освобождённость от знаков препинания, дающих возможность всякому 

высказыванию быть раздельномонолитным и семантически ясным, таит в 

себе угрозу структурного распада всякого вербального сообщения, пере-

рождения его в лексически неразличимое месиво, лишённое какой бы то ни 

было эстетической выразительности. Однако скажем о художественно ценном 

качестве стихотворения.

То, что Каменский мобилизовал именной ряд, пренебрегая глаголами, 

обосновано эстетической целью. Многообразная предметность охвачена взо-

ром художника в одно мгновение, поэтому тут можно видеть, как советовал в 

таких случаях М. М. Бахтин, «не торжество времени, а преодоление его»33. Не 

забудем, что означенная материальность вовлечена в просторы неисследи-

мого, где, как и в вечности, «всё одновременно, всё сосуществует»34. Избегая 

скольконибудь подробного анализа произведения, отметим лишь, что его 
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изобразительность оттенена и углублена темнотностью меона: перечисляе-

мая вещность как бы разбросана в безграничном пространстве. С учётом вы-

шесказанного, понятна мысль М. Цветаевой: при оценке творчества писателя 

желателен не какойлибо иной, но именно «подход космический»35.

В литературнохудожественных опытах футуристов найденная ими мето-

дология развивается не всегда последовательно. Тот же Каменский, напри-

мер, в процитированном стихотворении с упразднёнными синтаксическими 

символами в конце его ставит точку; это – как в классике, которая обычно 

стремится к графической герметичности текста. Давая читателю понять, что 

точечно данная образность находится в меональной просторности, Камен-

ский, вместе с тем, поставленным знаком кладёт предел неисследимому, что, 

на наш взгляд, расходится с художественной идеей произведения.

Бóльшая последовательность при построении синергетического стиля с 

его разверстой в неисследимое конфигурацией наблюдается у А. Белого, с 

именем которого мы связываем создание такого художественного дискурса, 

который без колебаний можно отнести к типу тотальнодискретных речевых 

структур. Поэтологическая новизна его творчества заключается в наиболее 

целенаправленном освоении до и затекстового пространства. Ему присуща 

высочайшая филологическая культура, используемая при эстетической об-

работке меона. Художник стремится к предельной ясности в манифестации 

последнего36. Если у футуристов внетекстовая «пустота» оставалась лишь в 

отдельных случаях затронутой графикой письма, то у Белого мы видим иную 

стратегию: экспансию меона он осуществляет путём его максимального син-

таксического охвата, маркируя при этом как зону, предшествующую тексту, так 

и безграничье, расстилающееся за ним, что придаёт тому и другому подлинно 

органическое единство с логосной частью стиля. В произведениях писателя 

мы находим много выразительных примеров активного методологического 

освоения меональной просторности. Приведём один из наиболее кратких 

фрагментов из повести «Котик Летаев»:

«.   .   .   .   .   .   .   .   .   .

Уже ширятся огромные очи ночи; и восстаёт она, ночь;

и – страшное, роковое решение, – 

	 – улыбаяся, – 

		  – томной

тайной приходит: –

	 – и мне кануть с ним: отблистать в чёрной 
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Древности: –

	 – «За ним!» –

		  – «Все!» –

			   – «Туда!..»

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .» 37

Как видим, текст начат не словом, но обозначением того, откуда это 

слово возникло. Мы говорим о меоне, залегающем, если так можно выра-

зиться, на пороге текста. Присутствие доструктурного бытия высказывания 

символизируется отточием. Элементы деструкции, разрывающие сплош-

ность стиля, вторгаются не только во внутренний строй, но и в «пустое» про-

странство его окраин, тем самым не давая ему завершиться и побуждая к 

непрерывнопрерывистому наращиванию словесной массы. Таким образом, 

тире здесь – знак порождающих энергий, свойственных бесформенности, 

являющейся колыбелью слова, его «дородовой» жизни. Возникнув из бездны 

и осуществившись в материи стиля, слово вновь устремляется в просторы 

неисследимого. В приведённом фрагменте об этом дано знать отточием, 

предваряющим и завершающим текст. 

б) Теперь, когда выявилась причинноследственная связь между неструк-

турированным и логосным уровнями стиля, должно быть ясным, что в новой 

эстетической системе не только возросла роль безмолвия – в сравнении, 

например, с таким риторическим приёмом, как умолчание, но и качественно 

изменились отношения между невыговариваемым и тем, что воплощено в вер-

бальной форме. Содержание высказывания стало несравненно глубже, зага-

дочнее, художественно интенсивнее – в том смысле, что даже если и возможно 

его моделирование, то исключительно лишь с внешней, формальной сторо-

ны, но не со стороны содержания с его бесконечной семантикосенсорной 

перспективой. Если слово, живущее в традиции риторической культуры, 

построено в модусе смысла, то есть логосносветовой энергии, то слово в 

контексте новой поэтики непременно хочет быть неразрывно связанным с 

тенью своего смысла; оно жаждет обладать аурой таинственности и недо-

сказанности, желая не столько выговаривать, сколько намекать... Verbum sat 

sapienti, знающий поймет – девиз этого слова. Конечно, тут просматривается 

филологическая идеология романтизма с его пристрастием делать всякую 

вещь важнее и содержательнее, чем она есть на самом деле. Вот и слово, а 

шире – и стиль стали превыше самих себя. Такой результат достигнут благо-

даря открытию глубинных источников художественного содержания – невер-
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бализованных сфер текста. Поэтому мы и писали о регулятивных функциях 

меона. Но совершит крупную ошибку тот, кто подумает, что в релятивистской 

системе творчества слово оказывается оттеснённым с первого на дальний 

план. Напротив, во взаимодействии с лакунами меона оно только и проявляет 

свои дотоле скрытые возможности: ведь разрывы между словами ничего не 

значили, если бы не были подвергнуты воздействию логосного излучения. 

Аналогичные эпизоды были замечены ещё в классике. Анализируя «лакунарно 

напряжённый» стиль «Евгения Онегина»38, Ю. Н. Тынянов отмечал, что роль 

разрывов в поэтической речи – «особая, но исключительно в плане слова; 

они эквиваленты слова в том смысле, что, окружённые словесными массами, 

они сами несут известные словесные функции (являясь как бы графическими 

«словами»)»39. Поэтому говорить о слове в его односторонней зависимости 

от меона – значит не видеть того, что (1) эти два компонента высказывания 

взаимно обымают друг друга, причём (2) слово сохраняет за собою то преи-

мущество, что именно оно обладает первичной конструктивной энергией, а 

не «пустота», которая образуется при «попустительстве» всё того же слова. 

Приведём фрагмент из поэмысказки М. Цветаевой: 

Через пеньколоду – топом,

Через темьболото – следом,

Табуномлетитпотопом, 

Чугуномгремитжелезом <...>40

Как можно видеть, дискретность текста на разных его участках различна. 

В одних случаях слова соединяются / разъединяются при помощи дефиса, в 

других функция увеличения дистанции между ними возложена на тире (си-

туация языковой компрессии). Что же касается третьей и четвёртой строк, то 

здесь господство отдано дефису.

Несмотря на то, что тире есть всего лишь пролонгированный дефис, значе-

ние того и другого в тексте не идентично. Семантический анализ «линеарных» 

знаков – задача не из лёгких, поэтому здесь мы ограничимся самыми общими 

соображениями. Ясно, что тире, разрывающее строение первой и второй 

строк, выявляет себя как акцентная величина эстетического высказывания 

и обладает семантикой обобщения. Композиция строк позволяет говорить 

о некой топографической дистанцированности словесных точек («топом», 

«следом») – от иных лексических масс. Краткая чёрточка указывает на то, что 

соединённые ею слова (как и означаемые ими предметы) некогда находились 
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в хаотическом отдалении друг от друга; теперь же они собраны в некое един-

ство, сохраняя следы разобщённости в прошлом. Сформированный таким 

способом целостный образ строфы отмечен, следовательно, печатью своего 

доструктурноразрывного бытия.

Современная филология смотрит на текст с точки зрения его домини-

рующих и периферийных характеристик. В русском литературоведении идея 

неоднородности текста, разной степени его семантической и образной на-

сыщенности развивалась ещё в первой четверти ХХ столетия, в частности, 

академиком П. Н. Сакулиным41. Если же говорить непосредственно о дефисе 

и тире, пытаясь установить их реальную значимость в сравнении с логосным 

рядом эстетического высказывания, то их вспомогательная роль будет оче-

видной. Заметим, что именно это обстоятельство провоцировало их уничи-

жительную оценку, например, П. А. Флоренским. Учёный, проявлявший живой 

интерес к неклассическим формам литературы, писал, что «эти <...> чёрточки 

<...> пачкающие бумагу, – наименьшая степень воплощённости» содержания 

и «почти не отличаются от чисто словесного ничто»42. Замечательно, что, воз-

можно, интуитивно Флоренский зафиксировал ту специфику «чёрточек», над 

которой мы размышляем в настоящей статье. Он отнёс эти знаки, вопервых, 

к содержательному аспекту художественной речи и, вовторых, подчеркнул 

их «ничтойность». Последнее качество и есть то, что мы называем меоном. 

Как бы там ни было, и дефис, и тире содействуют интенсификации текстовой 

семантики, переводя её из риторикоклассической традиции в план новой 

поэтики. В чём это сказывается?

Мы уже говорили о принципе логической последовательности, на котором 

строится наррация классического типа. Новая поэтика ищет способы для 

иного развёртывания эстетического высказывания. Она, в частности, при-

лагает усилия для уплотнения самой структуры образа. Вместо упомянутой 

последовательности ею избран принцип симультанности художественного 

изображения. Его технология заключается в том, что языковая масса стре-

мится к первозданной нераздельности лексических единиц, к их смысловому 

тождеству, совмещающему в себе семантику номинативности и одновремен-

но – значение глагольности. Конечно же, образования такого рода мифоло-

гичны, ибо только миф может вмещать в себя нераздельное тождество слова, 

вещи и дела. Стиль, возрастающий на мифологемной основе, отличается 

повышенной затруднённостью, необычной связностью элементов и «спрессо-

ванностью» содержания. Имея в виду очерченную специфику релятивистского 
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стиля, А. Ф. Лосев так подытожил свои впечатления от творений А. Белого: 

«<...> читать его поэтому невозможно. Причём это не просто образы, нет. Всё 

очень глубоко. Но настолько крепко и сбито, что получается в таком напря-

жённом виде, будто это трудный греческий текст. Чтобы прокомментировать, 

надо за каждым словом следить, как оно соединяется с другим»43.

Вышеприведённый текст Цветаевой также может быть назван затруднён-

ным – хотя бы в силу его дискретности. Однако, поэзия парадоксальна и не 

будет ничего удивительного в том, если мы скажем об уплотнённой структуре 

этих четырёх строк. Ведь одна из функций дефиса, количественно возрастаю-

щего от одного знака до двух в каждой строке, состоит в том, чтобы, с одной 

стороны, максимально сблизить слова в отстоянии их друг от друга, с другой 

же стороны, тут преследуется цель избежать слияния слов в некое месиво, 

оставив зазор между ними. Так сохраняется единораздельная целостность 

общей конструкции строфы.

Стиль нельзя понимать упрощённо, подчёркивая в речениях Цветаевой 

наличие своеобразных тавтологических оборотов народной речи (как это 

видно в двух первых строках фрагмента)44. Поэт, конечно же, не чурается 

фольклорных источников, но креативная энергия его стиля такова, что вся-

кий материал перерабатывается ею почти до неузнаваемости. Мифологе-

мы часто составляются Цветаевой из слов, соединённых/разъединённых 

четырьмя и даже пятью дефисами. Художник играет не только словами, 

но и тем «ничто», которое уплотняет их смысл, делает его напряжённым и 

данным в режиме симультанности, то есть единомгновенной реализован-

ности номинативных и действенных, жестововыразительных моментов 

изображаемого явления. При этом сохраняется его археология, как принято 

выражаться в герменевтике.

Само собой разумеется, что такая сложная структура высказывания не 

могла быть инициированной чемто иным, кроме активного слова с мощным 

семантикосенсорным излучением, направленным на меональные лакуны, 

ширина и глубина которых регулируется всё тем же словом. Оптика про-

цитированного отрывка заставляет думать о том, что слово Цветаевой об-

ладает таким свойством, как режиссура собственного поведения – в тексте 

и в пространстве его воспринимающего читателя, от которого поэт ждёт, 

что он, как писал С. К. Маковский, «своей догадкой может <...> заполнить и 

пустое место»45. Если бы не было слова, не возникли бы и «пустые места», 

оплодотворённые логосной радиацией.
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в) Анализ гиле как ресурсного признака стиля требует понимания того, 

что в релятивистской поэтике литературы найдётся достаточно примеров 

смысловой невнятицы, воплощённой как в морфности, данной сплошно, так 

и в морфности дискретного устройства. Соотношение этих видов гилети-

ческого никто не изучал, так что твёрдых суждений тут пока быть не может. 

Более семи десятилетий назад В. Б. Шкловский писал, что «монолитное про-

изведение, вероятно, возможно как частный случай»46. Не будем оспаривать 

этого наблюдения, заметим лишь, что новая поэтика изобилует примерами 

монолитных текстов – в системе разорванной наррации, равно как и текстов 

дискретных – в структуре стилей с уплотнённым логосным строем47.

Для уяснения момента гилетичности стиля – в дополнение к уже при-

водившемуся тексту М. Цветаевой – рассмотрим пример из поэтического 

цикла «Ученик». Здесь заключительное, седьмое стихотворение, состоящее 

из трёх катренов, полностью безглагольно; его лексика – существительные 

и прилагательные, между ними – лакуны меона, вторгающиеся в сплошность 

речи, что выражено с помощью тире:

По волнам – лютым и вздутым,

Под лучом – гневным и древним,

Сапожком – робким и кротким – 

За плащом – лгущим и лгущим...48

Как и всё стихотворение, строфа – энигматична; гилетическое – до-

зировано: оно дано в той мере, какая необходима для обозначения ми-

стической ауры, характерной для цикла. Все строки – морфны и хорошо 

структурированы. Кажется, что это – классика. Однако, в целом, произ-

ведение исполнено в совершенно ином ключе. С позиций традиционной 

поэтики, в тексте, точнее, в самой его организации, есть то, что может по-

казаться необоснованным, в первую очередь, в области графики. В самом 

деле, зачем каждую из строк эстетического высказывания поэт разрывает 

знаком тире? Зачем, далее, Цветаева отказывается от такой, например, 

модели поэтической речи:

Сапожком робким и кротким –

За плащом лгущим и лгущим..?

Ведь эта модель не вступает в противоречие с правилами синтаксиса. Всё 

тут корректно, тогда как (и на это мы только что указали) избранный художни-
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ком вариант имеет признаки иррациональности. Для большей наглядности 

сказанного запишем последние два стиха в одну строку:

Сапожком – робким и кротким – за плащом – лгущим и лгущим...

Бросается в глаза сквозная пронзённость лексического ряда знаком 

разрывности. Искать грамматическую аргументацию здесь не приходится. 

Логосные единицы (словá) чередуются с речевым «ничто». Возникающие ла-

куны углубляют смысл морфного, однако они же и затемняют его. Растягивая 

дискурс, делая его прерывистым, они не дают лексической системе обрести 

монолитность. Разрывы – знаки доструктурного бытия стиля, его потенциаль-

ная, а не свершившаяся реальность. Дискретность размыкает художественную 

речь в просторность меона, выступающего в качестве источника и причины 

гилетического, то есть семантически темнотного содержания. Впрочем, как 

мы видели, и логосный свет берёт своё начало из этой же глубины.

г) Принцип «всё – во всём» – основа идиостилей, составляющих корпус 

релятивистской поэтики. Обобщённо говоря, речь идёт о таких стилях, где 

гилетическое неотрывно от меонального, тесно увязанного с логосным нача-

лом художественной речи. Случись исчезновение этой сращенности противо-

положных стихий, эстетическая морфность лишилась бы всякой ценности, 

потому что смысловое оказалось бы отлучённым от тайны невыразимого, а 

меональное утратило бы всякую надежду на участие в живом становлении 

стиля, в формировании его как доструктурноструктурного целого49.

Тесное взаимодействие этих морфологических частей определяет 

фигурное устроение стиля, обосновывает его оптикогеометрическую 

специфику причинами, залегающими в самой глубине творческого созна-

ния художника. Утверждение волновой поэтики произошло не в результате 

какихто формалистических исканий, а потому, что дискретноволновой 

принцип мышления оказался несравненно эффективнее, нежели методология 

риторикоклассической традиции. Найденная технология стиля позволила 

преодолеть пропасть между образнокартинным содержанием произведения 

и его логоснографическим выражением. Если в традиционной культуре со-

держание текста почти никак не зависело от его композиции на страничном 

пространстве, то новая поэтика стремится к нервнорефлекторному единству 

эстетического высказывания и графического запечатления его содержания. 

Формальные компоненты письма хотят онтологической сближенности и 

даже тождества с сущностной стороной искусства. В цитированном очерке 
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об А. Белом В. Б. Шкловский отмечал, что разработка мотива «погибели» в 

повести «Котик Летаев» выражается, в том числе, и графически: «<...> весь 

отрывок <...> набран узким столбцом среди страницы. Столбец этот идёт 

углами и изгибается в три погибели»50.

Выше было показано, что волновая поэтика конструирует текст и стиль 

вообще не только фигурно, но и прерывисто. Большой новостью была и их 

открытость, «безначалие» и смысловая (графически оформленная) бес-

конечность. Эта специфика остается неизученной, а теоретики литературы 

демонстрируют растерянность, сталкиваясь с проблемой телеологичности 

идиостилей новой формации. Всё это требует пристального внимания и ме-

тодологических подходов, отвечающих высокому уровню художественных 

творений Серебряного века.

Итоги. В заключение сформулируем главные результаты нашего кратко-

го очерка, посвящённого описанию основных компонентов релятивистских 

идиостилей и механизма взаимодействия этих частей в системе тех или иных 

телеологически организованных структур.

Начать необходимо с того, что (1) новые стили конструируются не с по-

зиции рациональности эстетического высказывания, а (2) с точки зрения не-

которой его семантической темнотности, для чего производится (3) разрыв 

классической сплошности художественной речи. Эта операция преследует 

цель не только сделать стиль дискретным, но и, главное, (4) привлечь такие ис-

точники его содержательного обогащения, которые дотоле не входили в число 

(5) парадигматических и регулятивных величин литературного творчества. 

Внимание писателей направлено как на меональные «бездны» в структуре 

логосного ряда, так и (6) за пределы текста, откуда также (7) черпаются обо-

гащающие его семантиковыразительные ресурсы. (8) Вхождение неструк-

турированного пространства в речевую конструкцию стиля (9) расширило 

масштабы последнего, а (10) слово оказалось погружённым в просторность 

неисследимого, ставшего морфологическим фактором эстетического рече-

ния. В итоге (11) было покончено с традиционной абсолютизацией слова. Стало 

ясно, что (12) меон – не только один из элементов стиля, но и (13) такой его 

ингредиент, который (14) побуждает слово к увеличению своей множествен-

ности, посредством чего наращивается дискретное тело стиля. Однако, (15) 

меон – обратная сторона логоса, и (16) возникновение лакун неисследимого 

возможно лишь при активном текстовом поведении слова. (17) То и другое 
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взаимно дополняют друг друга, на чём и основывается (18) генеративная 

поэтика неклассического типа. (19) Могущество слова здесь обогащается 

тайной меона, тогда как (20) мглистость становится исполненной логосного 

свечения. С этого рубежа (21) мы имеем дело с дотоле невиданным фено-

меном: теперь стиль нельзя определить, связав его с какимто одним из по-

нятий. Ведь он – слово и, вместе с тем, не слово, а нечто иное, именно, меон 

и в то же время – не меон. Поэтому не будет отступлением от истины, если 

мы укажем (22) на апофатику стиля новой формации. Эта его неопредели-

мость в терминах традиционной поэтики поддерживается (23) морфностью, 

сдобренной дозой гилетического, (24) в одинаковой мере восходящего как к 

меональному, так и логосному источникам творчества. Морфное может быть 

или (25) монолитным, или (26) дискретным, но в любом случае (27) остаётся 

нерушимой его связность с темнотной и световой стихиями стиля.

Описанная выше принципиально иная, нежели классическая, модель эсте-

тического высказывания влечёт за собою (28) изменение его конфигурации. 

(29) Атомарноволновая структура речения и всего «тела» стиля (30) способ-

ствовала увеличению миметического потенциала искусства, (31) формиро-

ванию ранее небывалых представлений о его экспрессивновыразительных 

возможностях. Литература оказалась (32) в новой стадии развития: (33) она 

вступила в пределы неклассической поэтики.
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Меон в структуре классических стилей. Присутствие меонального 

начала в искусстве – не новость. Изображение слепого бурления жизни, вни-

мание художников к инфернальным характерам персонажей, картины мяте-

жей, казней, убийств и иных кровавых преступлений – всё это мы находим в 

произведениях литературы, живописи, скульптуры и музыки. Деструктивная 

стихия входит в состав творчества, которое, окажись в ситуации эстетической 

рафинированности, было бы обречено на умирание. В эпосе Гомера читатель 

видит «множество картин человеческого несчастья, горя, даже смерти. Когда 

он изображает, например, сражения <...>, перед нашими глазами рисуется 

одна сплошная катастрофа, тяжёлая картина ранений сражающихся, их 

гибели»1. «Энеида» Вергилия, считающаяся символом античного классицизма, 

изобилует описаниями того, что современным исследователем определяет-

ся как «хтоническая ритмика аффективных структур»2. В поведении героев 

поэмы – много страстности, далёкой от какойлибо гармоничности. То и дело 

персонажи игнорируют всякую разумность поведения; от уравновешенного 

состояния они неожиданно переходят в иррациональную экстатичность, 

прибегая к эмоционально повышенной жестикуляции. Например, Дидона об-

рисована как предельное безумие: она охвачена «слепым огнём», бросается 

из стороны в сторону и несётся, воспламенённая фуриями.

Эней также подвержен натиску иррациональности. Во время бури он 

стонет, воздевает руки к светилам и вопит. При виде умерщвлённого Приама 

Энея объемлет «ужасный страх». Ему сладостно наполнять душу мстительным 

пламенем, и он бросается вперёд с «яростным духом». После мнимой гибе-

ИЗ МАТЕРИАЛОВ К ПОСТРОЕНИЮ 

РЕЛЯТИВИСТСКОЙ ПОЭТИКИ
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ли своей супруги он «в безумии» обвиняет всех богов и людей, кричит и без 

конца мечется по домам города, а когда видит её призрак, цепенеет, волосы 

на голове у него поднимаются, а голос замирает в гортани.

Картины, далёкие от эстетизма, находим в «Божественной комедии» 

Данте. Нарисованный им Ад – смердит. «Грешники распространяют зловоние 

и начёсывают себе коросту; всё это описывается с подробностями, которые 

напоминают французских натуралистов XIX в.»3

После сказанного не приходится удивляться методу Шекспира, изо-

бражавшего людей, одержимых какойлибо идеей, часто – преступной. 

Безумие – почти привычный образ в его произведениях, а горы трупов 

изображаются драматургом чуть ли не в каждой из его трагедий. Тут мы 

имеем дело с какимто тупым и сладострастным самоистреблением жизни. 

Возникает ощущение всеобщего умопомрачения, при котором, как отмечал 

Л. Е. Пинский, «вера в правомерность <...> мира есть заблуждение, хотя и 

всемирноисторическое»4.

Меон проявляется не только в слепой патетике жестов и возгласов людей, 

во всеобщей утрате гармонических ритмов жизни, воспроизводимой в искус-

стве, и, наконец, не только в элементах сниженной, а то и попранной эстети-

ки, с чем можно встретиться в шедеврах литературного творчества. Стихия 

иррационального иногда пронизывает ткань художественных произведений, 

погружая читателя в пространство сновидческих метаморфоз, взаимозамен 

и оборотничества. Это качество поэтики присуще стилям многих художников. 

В русской литературе оно с особой наглядностью воплощено Гоголем. В своё 

время было отмечено, что изображённый им Петербург «обнаружил всю свою 

<...> причудливость: смазанное отражение в зеркале, призрачная неразбе-

риха предметов, используемых не по назначению; вещи, тем безудержнее 

несущиеся вспять, чем быстрее они движутся вперёд; бледносерые ночи, 

вместо положенных чёрных и чёрные дни – например, «чёрный день» обтрё-

панного чиновника. Только тут может отвориться дверь особняка и оттуда 

запросто выйти свинья. Только тут человек садится в экипаж, но это вовсе не 

тучный, хитроватый, задастый мужчина, а ваш Нос; это «смысловая подмена», 

характерная для снов»5.

Развивая тему, можно было бы умножить число примеров и тем са-

мым расширить их хронологию. Но для нас важнее перейти к обсуждению 

профессиональнофилологических аспектов проблемы, оговорив, в первую 

очередь, то обстоятельство, что, несмотря на картины деструкции, врываю-
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щейся в содержание литературы, последняя не утрачивает своей целост-

ности и телеологической сбалансированности. Что служит гарантией или 

регулятивным принципом такого единства?

То, что Гомер, Вергилий и Данте сохраняют в неколебимой целостности 

эстетические каноны собственных стилей, понять значительно легче, чем 

художественное своеобразие Гоголя и Достоевского. Творчество названных 

поэтов мы относим к тому типу культуры, который А. В. Михайловым назван 

«моральнориторической системой», где наблюдается «неразрывность, 

полнейшая взаимосвязанность и взаимозависимость <...> слова, знания и 

морали. «Слово» заключает здесь в себе и поэтическое творчество, и всякого 

рода речь вообще»6. В классических стилях формы выразительности прямо 

декретируются содержанием; отношения между первыми и вторым базиру-

ются на принципе соответствия или логике симметричности. Регулятивным 

фактором гармонии выступает Слово – не столько в функции собственно 

«слова», сколько в значении Логоса с его синтетической природой. Именно в 

Логосе монолитно соединены высшие ценности жизни и культуры – Истина, 

Благо и Красота. Как бы ни было велико бушевание меональной стихии, эсте-

тические и моральные устои творчества остаются для неё непроницаемыми. 

Этой твёрдостью исходных начал риторической культуры обосновывается 

гармоническая стройность классического искусства. Именно поэтому «в 

мировой поэзии Данте – самый совершенный архитектор»7. И всё же следует 

заметить, что в литературе Возрождения меон заявляет о себе с пугающей 

мощью, что в поздней культуре находит своё развитие. Прямо скажем, что 

упоение «дионисийством», свойственное «ренессансному реализму», мер-

кнет в сравнении с той агрессией меона, которая воплощена в литературной 

продукции маркиза де Сада и следующих за ним некоторых нынешних пи-

сателей. Наше время – эпоха тотального обмирщения культуры, теряющей 

черты священства и духовного аристократизма. Понятно скорбное разо-

чарование Р. Генона, связывавшего это явление с нисходящим движением 

человеческого цикла8. С точки зрения научной перспективы, исследование 

регулятивных функций риторического слова – актуальная задача теорети-

ческой истории литературы.

Весьма важной представляется одна из особенностей классических 

стилей. Слово риторического типа и литература, в его «резонансе»9 исходят 

из идеи, что художественное содержание должно быть выговорено – от его 

начала до полного исчерпания. Всё, что не охвачено словом и не воплощено в 
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нём, просто не существует. То, что может находиться лишь на пороге слова или 

оставаться после него, художником творчески не актуализируется и потому не 

вводится в структуру высказывания, по причине чего стиль, сама его устрои-

тельная ткань оказывается словесносинтаксической сплошностью, ограж-

дающей себя от возможного натиска деструкции. Последняя аннигилирована 

общей упорядоченностью и уплотнённой логосностью высказывания. Ад у 

Данте хорошо структурирован, а его пространственные уровни обусловлены 

нормами средневекового морализма. Если угодно, этот грандиозный образ – 

эстетичен, потому что сопряжён со смыслом и архитектурой мироустроения. 

Стиль поэта содержательно и структурно – монолитен.

Сплошность – один из непререкаемых и никак не оговариваемых законов 

текста. Это – условие его бытия, не осознаваемое ни писателями классиче-

ского времени, ни их читателями. Совершенно очевидно, что семантическое 

ядро, развёртываемое в форме текста, есть его миф, который противится 

всякой раздельности – и на уровне языковой выразительности в том числе. 

Эта затаённая сопротивляемость эстетического высказывания подтверж-

дается историей символов, оформляющих речь в письменной её передаче: 

интервал между словами речения – сравнительно поздний компонент син-

таксической формы.

Поэзия исходит из предпосылки о целостности мира и человека, об их 

нераздельном единстве, тогда как миссия языка и его могущество – как раз в 

том, чтобы всё нашло своё раздельное  выражение. Это противоречие между 

художественным мышлением и средствами его экспликации налагает печать 

драматичности на всю историю человеческого духа. Присутствие элемента 

нестабильности в составе словесности, в конце концов, вызвало легити-

мизацию технологии дискретности. То, что было начато Рабле и Стерном, а 

также продолжено немецкими романтиками XVIII – начала XIX вв., к ХХ сто-

летию обрело качество некоего исторически завершённого проекта, взятого 

в срезе методологии и стиля. Говоря более определённо, искусство слова 

достигло такой вершины, с высоты которой традиционная литература стала 

казаться недостаточно интенсифицированной со стороны семантических и 

сенсуальных параметров содержания. Что же касается эстетической формы, 

то она, в высокой мере, стала утрачивать признаки тайны и эзотеричности, 

легко выказывая механизмы своей структурности и, вследствие этого, теряя 

столь необходимую суггестивность. Морфологическая («формальная») теория 

литературы сумела показать это как нельзя более доказательно.
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Новое искусство и его теоретики настойчиво апеллируют к мысли о ми-

стичности творчества и необходимости новизны форм. Креативный смысл 

происходящего состоял в следующем.

Классика выполнила своё предназначение. На основе эллинской и рим-

ской парадигмы она создала эстетический пантеон и дошла до последней 

черты мимесиса как жизнеподобия. Это было почти исчерпывающим резуль-

татом. Но что там, за горизонтом?

Ответ был многосторонним, но прежде всего мобилизовалась идея но-

вого реализма, дистанцирующегося от наивного жизнеподобия. Столь же 

пафосно культивировалась идеология не завершённогерметичной, как было 

в классике, а открытой эстетической формы. Вместо принципа гомогенности 

утверждалась возможность гетерогенной устроенности художественного 

произведения, что, заметим, не всегда означало стремление к уничтожению 

основ классической поэтики, но лишь указывало на реакцию сопротивления 

деспотии традиционных стилей. Поэтому сама ткань искусства, особенно 

литературного, несёт в себе строительный материал как классического типа, 

так и новаторски преображённой его формы. Однако парадигматический 

сдвиг был осуществлён: основы классической телеологии художественного 

произведения оказались поколебленными. Это обстоятельство до сих пор 

держит теоретическую мысль в состоянии напряжения. Убедительная мо-

дель свершившегося ею не реконструирована и доказательно не объяснена. 

В целом, проблема эта настолько сложна, что нам остаётся ждать, когда 

настанет её час. Здесь же скажем, что телеологичность нового искусства, 

в частности литературы, строится с опорой не только на художественную 

идею, но и логосномеональное содружество с его активным воздействием 

на структурноконфигуративную специфику эстетического высказывания в 

целом. Утратив классически понимаемую целостность, нетрадиционное ис-

кусство предлагает иной её вариант, возникающий на базе единства хаосо-

генного и гармоничного, понятного и непонятного, структурно эксплицирован-

ного и утаённого и т.п. Важно знать и то, что все эти бинарности воссоздаются 

не путём их рационального конструирования – внутри художественного мира 

произведения, а в виде непосредственной, динамически созидающей себя 

формы, мыслимой в режиме случайностной сбываемости. Огромная роль 

в этом процессе принадлежит графике письма, делающей стиль открытой, 

а не герметичной, дискретной, а не монолитной конструкцией. Начертание 

слова и предложения перестало быть нейтральным по отношению к тексту, 
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как это было в классике, но превратилось в тот компонент художественного 

творения, который вошёл в его морфологию.

При осмыслении произошедшего мало сказать, что мы имеем дело с 

формальной эволюцией и преображением облика стилей. Необходимо под-

черкнуть своеобразие этого процесса, некогда начавшегося с отступления 

риторической культуры под натиском «деструктивных» литературных стра-

тегий. Главным тут было допущение художественным мышлением элементов 

хаосогенности – не как периферийной, а константной величины искусства. 

Поскольку мы обращаем усиленное внимание прежде всего на так называемое 

«историкокультурное слово»10, с судьбой которого связаны мыслительные 

и художественные парадигмы развития, то описываемые явления должны 

быть поняты как переворот, сопоставимый с чредой культурных перестроек, 

пережитых человечеством в V в. до н. э. и в XIX столетии11.

Суждения О.  Шпенглера о языке. В литературнохудожественных 

стилях начала ХХ века Серебряного века некоторые формы выразительности 

приобретают дотоле небывалую значимость. Содержание, которое можно 

было бы назвать невыговариваемым, словесно не воплощается, однако входит 

в состав эстетического высказывания. Этот эффект достигается с помощью 

графики письма и, в частности, интенсивного использования окказиональных 

форм синтаксиса.

В литературоведении, изучающем Серебряный век в духе риторико 

классической традиции, невыразимое, присутствующее в тексте, но полу-

чившее не словесное, а всего лишь графическое обозначение, полагается 

«вне филологии»12. Таким образом, содержательность графического облика 

текста игнорируется.

Несмотря на давние труды учёных морфологической школы, этот пред-

рассудок весьма распространён. Ситуация более чем странная, если учесть, 

что письмо немыслимо без такого фактора, как графика, являющаяся архео-

логическим основанием всякого текста. Стремление исследователей огра-

ничиться описанием стилей с опорой на риторикоклассическую традицию, 

не включавшую в свою стратегию идею топографии и графики эстетического 

высказывания, следует признать не отвечающим современным представле-

ниям о стилях.

Графика – это не только начертание слова в тексте, способы расположения 

на рукописной, типографской или телеэкранной страницах. Графика написан-
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ного вбирает в себя, естественно, синтаксические средства его оформления 

и, следовательно, составляет единство начертательного, пунктуационного и 

содержательного моментов эстетического речения. 

В исторической эволюции каждый из аспектов языка то выдвигается на 

первый план, то уходит на периферию внимания, что, в общем, составляет 

специфику психологосных (термин Г. Гачева) ситуаций внутри культур-

ных эпох. С поразительной глубиной и проницательностью об этом писал 

О. Шпенглер. Он считал необходимым подчеркнуть, что «чистых словесных 

языков не бывает»13 и что все они обогащены ритмом и синтаксисом14. В этом 

утверждении нет никакой тривиальности, потому что взаимодействие слова 

и синтаксических форм его бытия мыслитель рассматривал прежде всего с 

позиций ментальных функций каждого из названных компонентов языка. 

Философ полагал, что в истории словесных языков существовала стадия 

их бессловесной жизни. Этот этап он счёл возможным назвать «высокоразви-

тым», поскольку в недрах человеческого сознания появляются «первые имена 

как величины небывалого понимания. Мир пробуждается как тайна»15. Затем 

происходит бурное развитие флексий, что означает перевод сообщения в лоно 

грамматических величин16. Для третьего этапа характерна замена граммати-

ки синтаксисом. Эта мысль Шпенглера настолько важна, что её необходимо 

привести полностью. «Одухотворение человеческого бодрствования, – пи-

шет автор, – заходит так далеко, что оно более не нуждается в создаваемой 

флексиями наглядности и способно с уверенностью и непринуждённостью 

выразить себя <...> при максимально лаконичном употреблении языка. Через 

речь при помощи слов понимание достигает господства над бодрствованием; 

сегодня оно изготавливается к тому, чтобы освободиться от принуждения 

чувственноязыкового механизма в пользу чистой механики духа»17.

Актуальность этих построений состоит в том, что язык осмыслен 

здесь не в качестве какойто монолитной массивности, но в его спо-

собности к функцинальнодинамическому расслаиванию – в контексте 

культурноисторических эпох. В результате эволюции сформировался ин-

струмент, обладающий огромной содержательной вместимостью. Шпенглер 

называет его «совершенно новым «языком дали» – письмом, которое «про-

изводит в судьбе словесных языков внезапный поворот»18. Так слово обрело 

графическую плоть и конфигурацию.

Бессловесные формы мышления, тайна как элемент его содержания, имя, 

а также интенсивнофункциональные формы синтаксиса в системе дискур-
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сивных практик – это актуальные величины, бытие которых зафиксировано 

философом в процессуальности культуры. В начале ХХ столетия они нашли 

своё оригинальное воплощение в литературнохудожественных стилях. Шпен-

глер обнаружил то, что нам ещё предстоит осмыслить в развёрнутой теории 

релятивистской поэтики. В свете сказанного ясно: стойкое пренебрежение 

исследователей к графике текста и её своеобразию в литературе Серебряного 

века грозит превратиться в нонсенс.

О текстовых лакунах. «Археология» символов: линия (дефис, 

тире). К проблеме знака. Доструктурные элементы мимесиса. 

Структурное и конфигуративное устройство релятивистских стилей таково, 

что вызывает необходимость размышлений о так называемых текстовых 

лакунах. В литературоведении это понятие связывается с пропуском строф 

в поэтическом тексте и трактуется как композиционный приём, с помощью 

которого осуществляется семантическая интенсификация высказывания 

и даётся указание читателю на «значительность для автора пропущенных 

стихов»19. Ю. С. Степанов трактует пропуск строф как семантически «пустой» 

сложный знак в структуре художественного текста 20. В лингвистической 

поэтике предлагается широкая концепция лакун – от текстовых до культуро-

логических с подчёркиванием намеренности или случайности их возникно-

вения. Говорится и о текстах с характерной «лакунарной напряжённостью», 

под которой разумеется умолчание о тех или иных элементах, например, 

сюжета (фабулы)21.

Особенность исследования данной проблемы заключается в том, что 

они строятся на выборке и систематизации лакун. И хотя последние под-

вергнуты тщательному, порою всестороннему анализу, всё же литературо-

веды и лингвисты не связывают понятие лакуны с какойлибо существенной 

творческой идеей, в частности, никто из них не размышляет о лакунах 

как методе и эстетической философии стиля. Эта философия, поначалу 

бытовавшая во внесистемном пространстве культуры XVIII–XIX веков, в 

ХХ столетии эволюционировала в стилевые системы таких художников, как 

А. Белый, В. Розанов, Дж. Джойс и др. Среди них была и М. Цветаева, что 

побуждает отнести её творчество к стилям дефисного типа, удовлетворив 

тем самым желание исследователя как можно более конкретно определить 

филологическую специфику изучаемого объекта. С другой стороны, по-

добно архитектуре и живописи, литературный стиль базируется на неких 
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«оптических схемах», как это явление называл Г. Вёльфлин22. Конфигурация 

речевого высказывания Цветаевой определяется повышенной ролью в нём 

линии, данной как тире. Этот знак, кроме указания на невыговариваемое, 

служит регулятором ритма стиха. При оптикофигурной реакции на стиль 

поэта правомерны исследовательские размышления на тему об известном 

параллелизме его творчества и некоторых сторон древнего живописного 

искусства, где «сочетание следующих друг за другом на одном расстоянии 

линий» заключало в себе «некоторые ритмичные начала» и «оказалось в 

дальнейшем одним из ведущих принципов построения орнаментальной 

полосы»23. В этом смысле, стиль Цветаевой напоминает геометрический 

орнамент. Специалисты в области первобытного искусства выдвигают ор-

намент названного типа как один из древнейших. Хотя гносеологическое 

содержание линии изучено недостаточно, они подчёркивают большую зна-

чимость нарезок, насечек, зарубок и штрихов в формировании, например, 

числовых понятий. Орнамент, отмечается в одном из исследований, отражал 

утилитарные и эстетические потребности древнего человека и «довольно 

сложные представления о мире, в частности, о Космосе как едином целом. 

Он нёс своего рода информацию, и какуюто роль в упорядочении её играли 

точные количественные и пространственные соотношения. Эти соотношения 

фигурировали в обычаях, мифах, обрядах, с которыми связан был орнамент, 

но до нас дошли и фиксируются нами пока лишь в формализованном виде, 

в виде <...> геометрических элементов»24.

Для углублённой разработки вопроса о генезисе релятивистских сти-

лей необходимо помнить о признаниях художников, касающихся глубин 

их творческих переживаний. Эти переживания указывают на понимание 

писателями природы искусства. Мы видим, например, что Цветаева 

воспринимала собственные произведения в контексте космичности, 

археологии и докультурной истории. Высказывания поэта не были лишь 

теоретическими декларациями, напротив, они находили свою трансфор-

мацию в самой ткани художественного стиля и его непривычной ажур-

ности. В этом отношении русское литературное искусство не забывает 

европейскую традицию, что прямо отсылает нас к той орнаментальности 

текстов, которую мы видим у Л. Стерна. Его излюбленным приёмом была 

манера начинать эстетическое высказывание, предпосылая ему не один, а 

несколько знаков тире, далее с их помощью разрежалось повествование. 

Вот пример такого стиля:
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«–  – Послушай, любезный, есть ли на голове твоего ребёнка 

волосы? – спросил доктор Слоп. –  –  – 

 –  – Столько же, сколько и у меня, – сказал Обадия. – – Обадия 

три недели не брился. – – Фью – – у – – – – у – – – – – – – – разраз-

ился отец перед началом своей реплики восклицательным сви-

стом, – – стало быть, братец Тоби, бедный мой бык, этот лучший 

бык <...> – – – »25

В наших работах поставлен и частично исследован вопрос о функцио-

нальности подобного синтаксиса. Здесь же мы укажем на визуально обнару-

живаемое присутствие в нём таких элементов, которые требуют изучения с 

позиций и стилистики, и культурологии. Если первая из этих задач – «глагол 

будущего», то ко второй уже сейчас намечены некоторые подходы. Мы име-

ем в виду стремление исследователей к отысканию эзотерических аспектов 

релятивистской поэтики, ныне относимых к числу проблем, заслуживающих 

«пристального внимания и специального исследования»26. В какой форме 

проявляется это качество, влекущее за собою повышенную энигматичность 

стиля?

О намеренно воссоздаваемой темнотности стиля нами писалось много. 

И мы имеем дело, в основном, как с меонизированным словом, так и с его 

окказиональным синтаксисом. Тут же мы хотим затронуть тему числовой 

специфики релятивистских стилей, непосредственно корреспондирующей с 

их морфологией и фигурностью. Для традиционной поэтики эта сторона эсте-

тического высказывания как бы не существует, в то время как тот же О. Шпен-

глер остро и глубоко осмыслил проблему числа, используя свои наблюдения 

над структурноустроительными особенностями искусства разных эпох. 

Мыслитель указывал, что «число есть символ каузальной необходимости»27, 

выражающей себя в определённой, исторически обусловленной форме, не-

сущей в себе не только эпохальный, но и личностноинтимный смысл. «То, что 

выражается в мире чисел <...>, есть стиль души» (с. 208), – пишет Шпенглер. 

Он утверждает, что «язык знаков математики и грамматика словесного языка 

в конечном счёте обладают одинаковой структурой» (с. 206). С учётом дан-

ного принципа может быть построена типология мирового искусства, однако 

в недрах всякой культуры нужно уметь видеть то, что некогда «представало 

математическому и философскому взору», именно, «прачувство, лежащее 

в основе чисел» (с. 207). Шпенглер, следовательно, говорит об архетипном 
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единстве искусства и знания, потому он и пишет: «Есть чтото общее, опреде-

лённо математическое в <...> античном стиле Х века, в храмовом стиле 4й 

египетской династии с присущим ему безусловным господством прямой 

линии <...>, в древнехристианском саркофаговом рельефе и в романском 

строении и орнаменте». Здесь же он замечает, что «каждая линия <...>, на-

чисто лишённая какоголибо подражательного умысла, обнаруживает <...> 

мистическое числовое мышление...» (с. 207)

В свете методологической стратегии Шпенглера, морфология истории 

неотрывна от форм гештальта и их культурных перспектив, причём фигурные 

и числовые (эзотерические) характеристики стилей тут имеют обязательный 

характер. Искания русской философской мысли ХХ века разворачивались 

в том же направлении. Современный исследователь, например, отмечает, 

что «в своём неизменно типологическом отношении к различным прояв-

лениям духа, к различным культурам А.  Ф. Лосев предстаёт несомненным 

продолжателем усилий О. Шпенглера <...> Математика обязана быть ещё 

и морфологией культуры»28. До тех пор, пока литературоведение будет 

довольствоваться ресурсами традиционной теоретической поэтики или 

её лингвистической разновидностью, оно вряд ли достигнет понимания 

художественной специфики «филологических» стилей Серебряного века. 

Линия, данная в качестве знака тире, есть конфигуративный принцип ре-

лятивистской модели эстетического высказывания, способ интонирования 

и визуализации особенностей текста в его содержательности. Такой текст 

многое оставляет в зоне сокрытости.  Более того, тайна является одним из 

неустранимых компонентов морфологии произведения. В начале ХХ столетия 

литература культивирует выразительные формы с повышенной ролью в них 

синтаксических символов. Так мы подошли к вопросу о линии и мимесисе. У 

Шпенглера на этот счёт есть знаменательная фраза. И мы её знаем: «Каждая 

линия <...>, начисто лишённая какоголибо подражательного умысла <...>». 

Далее говорится о том, что линия причастна к мышлению – к мистическому, 

числовому. Суждение философа следует понимать в том смысле, что линия, 

будучи в отдалении от изобразительных целей, всётаки создаёт условия для 

них, храня таковые в состоянии сокрытости и не лишая их как смысловых, так 

и подражательнообразных потенций. С наибольшей определённостью эта 

мысль нашла своё выражение уже в наше время. Ж. Деррида, рассматривая 

вопрос о линии, отмечает её конкретноинформативный нейтрализм и вме-

сте с тем насыщенность глубоким содержанием, в силу чего «никакая речь 
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не может его воспроизвести, не обедняя и не искажая»29. Далее говорится о 

том, что графически понимаемое «письмо» есть жест с функцией восполнения 

речи. Актуальность этой мысли несомненна как для предстартовой стадии 

речения, так и в ситуации графически означенной его разрывности, а также 

в тех случаях, когда эстетическое высказывание, завершив логосную ступень 

своего существования, сенсорно и семантически ещё продолжается, но уже 

в виде графической, а не словесной оформленности. Там же Деррида пишет 

и о связи черты с сущностной стороной художественного творчества: «<...> 

она может дать место искусству как мимесису, не превращая его сразу же в 

технический приём.»30 Участвуя в построении стиля, черта (например, тире 

или дефис) содействует не формализации, а доведению его сторон до «при-

родной» естественности и фигурной неожиданности.

Как было показано, стихия темнотности, олицетворяющаяся линией, 

насыщена творческими возможностями и находится в живом, часто ин-

туитивном, взаимодействии с логическими и структурновыразительными 

аспектами стиля. Было бы странным, если бы дело обстояло иначе, то есть 

если бы в речевой динамике стиля меональное оставалось самим собою, а 

логосное находилось в состоянии окаменевшей определённости. В сущно-

сти, тогда и не было бы никакой поэзии с её логикой обратимости – как это и 

должно быть там, где присутствует хотя бы ничтожная доза мифологичности. 

Выше мы упоминали о процессе врастания логосного начала в мглистую 

стихию иррационального. Теоретическая поэтика классической традиции 

проходит мимо этого явления, подчёркивая лишь логосные и структуриро-

ванные особенности стиля, тогда как, например, у Цветаевой возникновение 

и, как она говорила «рост творческого произведения»31 осуществляется «в 

промежутке»32 – между словом и меональной неисследимостью. При этом 

семантически ясное и темнотное не только дополняют друг друга, но и при-

сутствуют одно в другом. Не чем иным, как поэтической реализацией мифо-

логического принципа «всё – во всём», назвать это явление нельзя.33

Воссоздавая сферичность содержания, такая методология творчества 

приносит традиционную монолитность эстетического высказывания в жертву 

иной стратегии. Последняя же связана с дискретностью как устроительным 

принципом стиля. Эта особенность релятивистской поэтики ждёт своих ис-

следователей, что, кажется, осознаётся современным литературоведением, 

которое, хотя и без должной теоретической поддержки, нащупывает путь к 

выявлению парадигматических принципов нового искусства – в сравнении 
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с классикой. Так, например, Ф. Фёдоров в статье «Добычин и кинематограф» 

предпринял успешную попытку анализа творческой манеры писателя в кон-

тексте предшествовавших ему стилей, о которых сказано так: «Тенденция 

литературы, как и искусства в целом, с наибольшей силой проявившаяся 

в XIX в., – это тенденция недискретности <...> Одним из свидетельств этой 

художественной тенденции в литературе является синтаксис, в частности, 

структура предложения <...> прежде всего синтаксис Л. Толстого с его бес-

численными, говоря его же словами, «сцеплениями»34.

Дискретность стиля – не только его формальный признак, о чём мы не-

однократно говорили в ранее опубликованных работах. Прерывность – источ-

ник и форма реализации несказáнного и неизреченного. Правда, не следует 

забывать, что то и другое находят воплощение и в стилях классического типа, 

например, в творчестве А. Ахматовой35, но эта цель достигается не за счёт 

дискретности эстетического высказывания (его сплошность сохраняется), 

а за счёт насыщения художественной речи качествами энтимемы, если го-

ворить языком логики и риторики.

Дискретное конструирование литературных стилей – прямое следствие 

атмосферы в искусстве начала ХХ столетия. Вероятно, впервые в истории 

описываемая эстетическая стратегия была столь нова и отличительна от всех 

дотоле известных творческих методов. Как бы ни расходились представления 

художников и теоретиков искусства классической традиции, всех их «объеди-

няло понимание прекрасного как меры, симметрии, пропорциональности, 

целесообразности, ритмичности, гармонии»36.

В глазах новой поэтики все эти параметры и ценностные критерии вы-

глядят проблематичными. Что такое прекрасное, равно как и его мера, когда 

культура обогатилась знанием теории относительности? Почему необходи-

мо полагать симметрию и пропорциональность в качестве устроительных 

элементов целесообразности и ритма – в эпоху только что обнаруженной 

кривизны пространства и времени? И разве гармония не может быть иной, 

нежели та, какую мы видим в искусстве классической поры? Эти вопросы по-

буждали к пересмотру традиционного Канона. Речь шла не только о природе 

и метафизике творчества, но и, пожалуй, в первую очередь, о его онтологии. 

А это значит, что многообразный рой проблем переводился в круг идей, 

непосредственно относящихся к форме. Новая поэтика настаивала на воз-

можности и необходимости не только её дробления, разъятия на части, но и 

обнаружения в ней ресурсов ранее невиданной гибкости, эластичной текуче-
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сти, комбинаторной свободы и виртуозности, соединённых с креативностью 

художественного содержания.

Традиционному сознанию эта небывалость казалась катастрофичной. 

Всякое покушение на монолитность формы расценивалась им как симптом 

или предвестие гибели искусства. Творческое произведение – цельно и го-

могенно. Завет этот – священен. Теоретическая мысль до сих пор не освобо-

дилась от его обаяния. Излишняя горячность тона, мотивы эсхатологичности, 

вызываемые не столько литературными произведениями Серебряного века, 

сколько психологическими установками их исследователей, – всё это при-

сутствует в современном дискурсе и отвлекает филологов от объективного 

изучения языка культуры означенного времени.

Известно, что Серебряный век – арена встречи риторикоклассической и 

новой парадигмы творчества. Это означает, что мы имеем дело с двумя типа-

ми семиозиса искусства. Поэтому особенный драматизм отношений между 

ними проявляется именно «в сфере создания художественного знака»37. Знак 

в эстетической системе неклассического типа – трудная тема, потому что он 

включает в себя заведомо неструктурируемое содержание: последнее не 

имеет собственной формы, хотя и наделяется творцом стиля регулятивны-

ми функциями. Собственно графические компоненты стиля, дотоле бывшие 

нейтральными по отношению к иконической и содержательной специфике 

текста, теперь оказываются в тесной связности с его образностью, её ди-

намическим развёртыванием и конфигуративным рисунком на страничном 

пространстве.

Конкретизируя сказанное, заметим, что расширение знака до масштаба 

эстетического высказывания, а затем и стиля, ярко выявляет антиномичное 

устройство того и другого, совмещающих в себе грамматическую упорядо-

ченность с элементами деструкции. Мы видели, что доразумное и вербаль-

ное, безмысленное и логосное, а также «пустое» и морфное сосуществуют в 

органическом синтезе, причём, не столько в координатах симметричных от-

ношений формы и содержания, сколько в системе апофатической реализации 

последнего. Это обстоятельство часто затрудняет путь к уяснению моментов 

целеполагания в самом устройстве эстетических структур. Очевидно, что 

телеология релятивистских стилей по своей природе – иная, нежели та, что 

присуща стилям монолитным.

Автор настоящего исследования принадлежит к тому ряду филологов, 

которые стремятся к изучению художественной литературы и её поэтики – в 
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соотнесении с поступью теории литературы как науки, то есть он хочет, чтобы 

эти два типа сознания, выражаемые в формах соответствующих дискурсов, 

были исследовательски представлены в состоянии исторической синхронно-

сти. При этом ясно, что неоднократно заявлявшаяся А. В. Михайловым мысль 

о культуре как о самом себя мыслящем слове в нашем случае нуждается в 

уточнениях и развитии на тематизированном материале. В своё время нами 

было высказано суждение о разминовении литературного творчества и нау-

ки о литературе, что обусловливается сущностью и спецификой этих форм 

деятельности38. При моей личной склонности к драматизации всякой научной 

проблематики считаю нелишним напомнить соображения исследователя о 

том, что причиной своеобразной аритмии в жизни творческих форм сознания 

выступает обстоятельство, не столь редкое в отечественной культуре. Оно 

вызывается привычкой филологов, к сожалению, весьма стойкой, отходить 

«от истории слова в сферу смысла, его движения и его истории»39, что пере-

водит мысль в зону неопределённости и, скажем резче, пренебрежения ли-

тературой как искусством.

Всякому специалисту, даже если он не исследователь, а просто человек, 

качественно занимающийся преподаванием русской литературы, известно, 

что между нею и современной ей критикой существовали напряжённые от-

ношения, в XIX веке доведённые так называемыми «шестидесятниками» до 

уровня прямой конфронтации. Как пишет И.  В. Кондаков, «тем самым был 

предрешён исторически последовательно усугублявшийся оппозиционный, 

контркультурный характер русской литературной критики – в её наиболее 

характерных, магистральных тенденциях <...>»40

В наше время это обобщение исследователя вряд ли вызовет желание 

его опровергнуть. В глазах же профессионального историка филологиче-

ской науки проблема осложняется, и главным в ней становится не что иное, 

как слово, на котором базируется литературнокритический дискурс. С по-

зиций открытости/герметичности, монологичности/диалогичности и иных 

аспектов слово В. Г. Белинского, Н. А. Добролюбова и Н. Г. Чернышевского 

изучено недостаточно41. Мы ограничимся самыми общими суждениями 

на этот счёт.

Зададимся вопросом: чтó это за слово, которое тяготеет к монологич-

ности сознания, будучи ослеплённым заранее принятыми идеей, пред-

ставлением о предмете и абсолютизирующее истинность и моральность 

собственной интенциональности? Бесспорно, подобный тип слова залегает 



64

в сфере мифологизированного мышления, не способного к взгляду на себя 

со стороны, из пространства многообразного иного или другости. Полемика 

с таким словом не может быть для него творчески питательной: ведь это 

слово озабочено не столько истиной (предполагается, что она им обретена), 

сколько собственной цельностью. Миф – монологичен. Лишь будучи таковым, 

он сохраняет себя как «правду». Однако не будем соскальзывать в сторону 

«разоблачений». Какаято доза мифичности, включая сюда и чувство нарцис-

сизма, присуща всякому дискурсу. Возможно, что это способствует полноте 

его реализации. Несомненно также и то, что это же мешает ему адекватно 

оценивать иное – конечно же, при условии, что дискурс удерживает его в 

горизонте своего вúдения.

Обрисованный тип мыслительных и других реакций дискурса на внешние 

по отношению к нему образования, будь они художественными, философски-

ми и прочими, мы связываем с дориторическим словом, скорее свёрнутым 

вовнутрь, нежели раскрытым вовне.42 В слове же риторическом главным 

качеством следует назвать его самопонимание, а также умение оценивать 

себя извне, из глубины и с высоты иного. Дискурсы, выросшие на основе, 

как сказал бы А. Ф. Лосев, «рефлективного» слова43, обладают значительно 

большей эвристической энергией.

Самопонимание есть осознание словом своей знаковости (оно – не 

вещь, но – её символ), а также собственного места среди других знаков. 

Это не может не корректировать поведения отдельной лексемы в системе 

разнообразных инаковостей. Но если в стилях классической парадигмы 

всякая инаковость выражалась в аналогичных друг другу формах, то в 

координатах релятивистской поэтики этот метод усложняется тем, что 

выражение становится синтезом языковых и внеязыковых форм. От слова 

теперь требуется, чтобы оно не только указывало на денотат и не только 

несло в себе его, денотата, символический смысл, но чтобы оно ввергало 

этот смысл в бездну дословеснозначимого содержания, которое и есть то, 

что мы называем меоном.

Как уже говорилось, попытка теоретического истолкования релятивист-

ских стилей была предпринята филологами «формальной школы». Ими отме-

чено, что монолитность классики в новом искусстве оказывается утраченной 

(этот вывод односторонен) – в пользу дискретных форм. Лакуны в структуре 

эстетического высказывания трактовались как лингвистический фактор. 

Мысль В. Шкловского и Ю. Тынянова развивалась в верном направлении, но 
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характерно то, что «формальная» доктрина вполне определённо обозначила 

пределы собственных возможностей. Настаивая на лингвистической природе 

разрывности эстетического высказывания, исследователи не проявили жела-

ния изучать лакуны с феноменологических позиций. Что такое лакуны – сами 

по себе? И почему их содержание нужно связывать лишь со структурностью 

языка, в то время как дискретное пространство в устроенности речения – бес-

структурно? Какова, далее, их генеративная энергия? Насколько «бездны» 

в ткани текста обогащают семантические и сенсорные параметры художе-

ственного стиля? Эти вопросы остаются без ответа.

Слово «формального» дискурса есть плод риторикоклассического 

мышления, и оно не похоже на слово дориторического типа. Однако и 

ему свойственна известная доза интровертности. В самом деле, мор-

фологическая поэтика исходит из положения о гомогенноязыковой и 

конструктивнокомбинаторной сущности литературного творчества. Это – на-

чало и конец, а также апофеоз теоретической философии «формализма». Но 

поиск ответа на вопрос: в чём же отличие новых стилей от классики? – следо-

вало искать не в гомогенно сформированном пространстве художественной 

целостности, а в гетерогенной его экспликации. Вместо аналогичных форм 

выразительности – синергетическое единство слова и его меональной ина-

ковости. Для понимания сущности свершившегося поэтологического перево-

рота надо было выйти за пределы лингвистически трактуемого стиля; нужно 

было не удовлетворяться теорией «лексического значения» слова, сформу-

лированной Тыняновым, а прямо обратиться к широкому использованию 

философских интерпретаций слова как Логоса. Проблема требовала также 

активного осмысления дефиниции «хаоса» или «меона», о чём писали многие 

мыслители Серебряного века. И не только они, но и – сами художники слова. 

Избегая слишком строгих оценок, отметим, что морфологическая теория ли-

тературного творчества имела методологические ресурсы, позволяющие ей 

продвигаться в сторону современного восприятия эстетических форм. Мы, 

в частности, имеем в виду макроисторическую типологию, в соответствии с 

которой, наряду с дориторическим и риторическим, подчёркнуто выделяется 

слово антириторического типа. На его основе вырастают соответствующие 

стилевые структуры. Дискретные стили как раз и есть то, что утверждает 

антириторичность в качестве парадигмы культуры, а это значит, что власть 

новизны захватывает не только художественное, но и научное творчество, 

то есть формы дискурсивного мышления. В начале ХХ века литературове-
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дение, с его интересом к теории относительности, располагало реальными 

возможностями для осмысления самой философии релятивистских стилей. 

Но – не случилось!

Много ближе к поэтологической стратегии и философии стилей де-

фисного типа находятся проективные идеи, выдвинутые немецкими ро-

мантиками. Собственно говоря, ими было инициировано возникновение 

релятивистской теории искусства. За неимением возможности подробно 

развивать здесь эту тему назовём лишь её опорные категории в сочинениях 

писателей и мыслителей XVIII – начала XIX вв. Прежде всего речь идёт о 

хаосе как о природно необходимом ингредиенте искусства. Поэтому Но-

валис пишет о «разумном хаосе»44. Он же размышляет о художественной 

идее, называя её «иррациональной величиной», поскольку она тезисно 

непересказуема. Далее Новалис говорит об относительности идеи и про-

движении её в структуре произведения.45 Этот ряд мыслей будет положен в 

основу последующих суждений М. М. Бахтина о передвигающемся пределе 

несказáнного в текучей материи стиля.46 Следует помнить и о внимании 

Новалиса к «случайности». По его словам, писатель создаёт роман как 

своего рода boutrimés (буриме). «Множество случайностей и ситуаций он 

располагает в стройную закономерную последовательность» – в свете 

художественного целеполагания.47

Принципу семантической темнотности романтики придают особую 

значимость, что видно из программной статьи Фридриха Шлегеля «О 

непонятности»48. Невыговариваемое – источник и гарант содержательной не-

иссякаемости классических произведений, основа для их всё новых и новых 

интерпретаций. В сущности , мы имеем дело с энигматичностью искусства, 

с его зашифрованной тайной, порою веками ждущей своей разгадки. Мыс-

литель выражал уверенность в том, что будущее – за «трудной литературой». 

Это – «прогноз, осуществившийся на наших глазах»49. Наконец, скажем и о 

том, что немецкие романтики приложили немало усилий к тому, чтобы из-

менить оптикогеометрические характеристики стиля. Они стремились, в 

частности, за счёт разрыва речевой сплошности, уплотнить его содержание. 

Современные исследователи единодушно пишут о повышенной выразитель-

ности романтических форм высказывания.50

Само собой разумеется, что перечисленные здесь пункты – не столько 

свидетельство релятивистской теории в её целостном виде, сколько «клю-

чевые слова» той системы, которую ещё предстоит создать. При всём этом 
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очевидно, что идиостили некоторых художников Серебряного века гальва-

низируют культурное наследие романтизма, творчески трансформируя его 

содержание и структурные доминанты.

Арета и аура. Молчание. Скáзанное и несказáнное. Рельеф-

ный смысл поэтического высказывания создает арету стиля, то есть его 

идейносветовую пластику. Темнотные моменты слова стремятся вовлечь 

его в чувственную сферу доразумного. Совокупность ясного и смутного, 

понятного и непонятного рождает феномен невыразимого или ауру стиля51. 

Функциональная подвижность компонентов такого рода наблюдается в 

экспрессивновыразительных системах как литературы, так и других искусств. 

В контексте аретологической живописи эпохи Возрождения открытое Лео-

нардо да Винчи сфумато произвело на современников огромное впечатление. 

В романтизме столь же сильный эффект имело чередование и смешение 

освещённости предмета и его затенённого изображения. Музыка Шопена 

и Дебюсси построена на взаимном охвате этих констант стиля. Оригиналь-

ность подхода Хлебникова к проблеме состоит в необычайно смелых, если не 

дерзких, решениях, строившихся на введении в структуру высказывания не 

столько косноязычия (что было знакомо, например, по опыту символизма52), 

сколько совершенно алогических, неожиданных и как бы случайно пришедших 

в голову автора созвучий. Поразительно и то, что, вступая в энигматическую 

игру с логосно просветлённым звуком, эта смысловая темнотность приобре-

тала свойства языковой органичности – конечно же, в пределах той новизны, 

с которой связан синергетический стиль поэта.

Творческие поиски Хлебникова, если их оценивать с позиций линг-

вистической поэтики, концентрировались на идее точечной меонизации 

стиля, опорой чего служили трансформационные или «сдвигологические» 

возможности слова. При этом общие принципы композиции текста, его 

строчечности и синтаксиса оставались непоколебленными и соответство-

вали канонической сплошности риторикоклассического дискурса. В то же 

время художественная мысль ищет иные способы смысловой и эмоцио-

нальной интенсификации стиля. Она не отбрасывает понятие творчески 

проявившего себя меона, но исследователю ясно, что внимание писателей 

теперь обращено не в сторону алогической звукописи, соединённой с при-

вычной (исконной) семантикой слова, но к области полной отрешённости 

значения от вербальной его оформленности. Пусть эта фраза не покажется 
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ни загадочной, ни, тем более, бессмысленной. Мы говорим о новой модели 

литературного стиля, главный принцип которого можно было бы сформу-

лировать так: то, что невыразимо, словесно не запечатлевается, однако 

присутствует в контексте высказывания. Если у Хлебникова «невыразимое» 

возникало из соединения реального значения слова и столь же реального, 

то есть морфологически выраженного, звукового алогизма, то стилевая 

конструкция нового типа возводится на (1) нормативно полноценном сло-

ве и (2) таком эмоциональносмысловом содержании, которое дано не в 

образнопластическом, но лишь в доструктурном своем бытии53. Отныне в 

литературе становится важным не только скáзанное, но и то, что залегает 

в глубинах молчания, которое своей бесформенностью усиливает в тексте 

ауру несказáнного54. Молчание – меонально, потому что бесструктурно, но 

оно – значимо и, следовательно, выразительно. Безмолвие не только входит 

в содержание стиля, но и является одной из его эстетических доминант. 

В сущности, мы имеем дело с кардинальным преобразованием самого 

мышления писателя. Внутренний взор творца теперь перемещается от 

слова – к обширности стиля, однако, в отличие от традиционной динамики 

памяти и воображения художника, это движение видит цель не только в 

лексикосемантическом уплотнении высказывания, но и в организации пу-

стот между словами, где укореняется неизреченное. Приходит понимание 

того, что оното и есть то главное, что необходимо выразить в творчестве. 

Много позднее, в середине ХХ века, об этом будет сказано так: «Вот что 

важно: неизреченное – пустота между словами, а слова всегда говорят о 

второстепенном <...> Наше истинное желание в лучшем случае поддаётся 

лишь описанию, а это дословно означает: писать вокруг да около. Окру-

жать. Давать показания, которые никогда не выражают нашего истинного 

переживания, остающегося неизреченным; они могут лишь обозначить его 

границы <...> истинное, неизреченное выступает в лучшем случае в виде 

напряжения между этими высказываниями»55.

Результатом эволюции художественного мышления было уяснение того, 

что стиль, как бы его ни трактовали, должен заявлять о себе не столько в виде 

нерасчленяемой эстетической целостности, сколько в форме первенствую-

щей в нём субстанции. Стиль как текст – теоретическая максима новой лите-

ратуры. В «филологических» стилях эта их языковость прямотаки бросается 

в глаза. «Неизреченное» и «несказáнное» ищут воплощения, конечно же, в 

словах, но – в большей степени – в расселинах или, как сказала бы М. Цве-



69

таева, в «безднах» между ними. Этим предрешается судьба традиционной 

структуры высказывания: теперь его речевая монолитность уступает место 

дискретному устроению, вызывающему смену «оптических схем» стиля, если 

воспользоваться термином Г. Вёльфлина56. Разрыв в речевой сплошности 

стал одним из типологических признаков, свойственных выразительным си-

стемам «филологической ориентации»57. Графика текста, ранее выполнявшая 

функцию его внешней композиции, превращается в такой поэтологический 

ингредиент, с которым связаны содержание, внешний облик стиля и его 

эстетическая стратегия. Работа над стилем, прежде сводившаяся к поис-

ку «лучшего слова» и «лучшего места» для него (как удачно сформулировал 

Кольридж), теперь повелевает художнику давать знать о до и пост словесном 

содержании высказывания и в этой неструктурированной, то есть меональ-

ной, реальности находить место для самого слова, оказывающегося со всех 

сторон охваченным неизреченными смыслами.

Заостренноязыковая реакция на эстетическое речение и произведение в 

целом, внимание к поэтологической структуре, в которой живёт и функциониру-

ет слово, – всем этим питается новая поэтика, что хорошо осознано современ-

ной филологией. Расширению горизонтов восприятия темы способствовало бы 

обращение учёных к рассмотрению меональных, неструктурированных сфер 

стиля, равно как и к тем его зонам, где слово выступает в качестве морфности, 

поданной в гилетическом срезе. Во множестве статей, не вошедших в данную 

книгу58, мы подчёркивали, что, современные исследования, касающиеся 

морфологии асемантических форм слова, могут быть фундаментом штудий, 

направленных на построение теории релятивистской поэтики.

Если в литературной классике конструктивные пружины стиля остаются 

скрытыми – и во многом за счёт непрерывающейся сплошности речевой тка-

ни, то в поэтике Серебряного века художники делают акцент на открытости 

самого процесса становления произведения, его устроительнофигурной 

специфики. Однако то, что В. Б. Шкловский называл «обнажением приёма», 

не исчерпывает проблемы, потому что это – лишь внешняя и плоская характе-

ристика стиля, тогда как его содержание слагается из поэтологически обра-

ботанного слова и того неисповедимого, о котором писатель умалчивает, тем 

самым обогащая сказанное. Тут необходимо анализировать не уплощённую, 

а сферическую форму выразительности.

Преодолев риторикоклассическую парадигму эстетического высказы-

вания, его логизированную структуру, стиль писателя теперь пренебрегает 
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принципом величавости. Конечно, искусство при этом несёт потери, часто 

уступая напору жизненной «сорности». Но оно ищет устойчивости и спасе-

ния в приобретённом богатстве – в ничем не ограничиваемой творческой 

свободе писателя. Так оно и есть на самом деле. «Филологические» стили, 

представленные именами В. Хлебникова, А. Белого, В. Розанова и М. Цветае-

вой – лучшее тому доказательство.

Случайностность, симультанность и вариативность эстетиче-

ского события. Мифологема и её устройство. Итоги.

Иррациональная стихия, находящая воплощение в графике речевого вы-

сказывания и стиля в целом, конечно же, не может быть истолкована лишь в 

качестве внешней особенности творчества. В ХХ веке меональные энергии 

пронизывают содержательные основы искусства; этот тезис давно стал 

общим местом эстетики и, к сожалению, в меньшей степени – литературо-

ведения. Искусство Серебряного века ещё ждёт такой трактовки, которая 

отвечала бы столь характерному для той эпохи синтетизму мышления и, 

кажется, трудно совместимой с этим художественной методологии. В самом 

деле, то, что «филологические» стили синергетичны по своей природе, это, 

повидимому, оспаривать не приходится. Но очевидно также и то, что един-

ство рационального и иррационального достигается здесь путём дробления 

речевой ткани и разрушения её монолитности, на чём в классическом искус-

стве базировалась всякая телеологически организованная форма, то есть 

художественный стиль, как определил его давний исследователь59.

Дискретность, разрывность эстетического высказывания соотносится 

с иной, нежели традиционная, телеологией творчества. Однако сложность 

проблемы отдаляет её рассмотрение за пределы нашей статьи. Здесь же 

мы ограничимся перечислением тех свойств, без которых стили, входящие 

в корпус релятивистской поэтики, трудно представимы. 

а) Первым, что бросается в глаза читателю произведений вышеназван-

ных авторов, является некоторый беспорядок повествования, часто приоб-

ретающий значение настойчиво проводимого художественного принципа. 

Внимательное изучение этой стороны произведений показывает, что данный 

принцип шире, чем его поэтологическая функция: он есть знак самой мето-

дологии мышления художника. С позиций риторикоклассического дискурса 

такое явление «хаосогенно» и ничего, кроме структурной алогичности, в себе 

не содержит. Мы же, напротив, усматриваем в этом новаторский сдвиг вну-
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три и на поверхности художественноречевой сплошности. Тут реализуется 

всё та же стратегия меонизации стиля – посредством внедрения в его тело 

элементов деструкции, то есть логики случайностного, а не телеологически 

предрешённого становления.

Сказанное не надо понимать так, что в классической традиции случай-

ностное в повествовательной структуре отсутствует вообще или встречается в 

качестве некой поэтологической экзотики. Литература загодя мостит дорогу в 

своё будущее и формирует то, чему суждено стать эстетической доминантой , 

спустя определённое время. Так и в нашем случае. В. М. Жирмунский показал, 

что внезапное, ex abrupto, не является чемто исключительным, например, 

в «южных поэмах» Пушкина. Но характерно то, что этот элемент всегда вы-

делен в контексте и вводится при помощи слов: «Но вот...», «Вдруг...» и т. п.60 

В. Ф. Переверзев, отметивший «случайность» событийных взрывов в романах 

Достоевского, написал и о том, как такие внезапные катастрофы демифоло-

гизируются писателем. В повествовании непременное участие принимает 

образ «мемуариста», разъясняющего происшествие путём восстановления 

ранее свершившихся перипетий. Эта же цель достигается посредством «ис-

поведей» персонажей, а также «переписки» между ними, где раскрываются 

«тайны» их отношений61.

Во всех таких примерах случайностное – то ли в структуре повествования, 

то ли в строении и динамике сюжета – всегда так или иначе обосновано. Моти-

вация же связана или с задачей «оживления» рассказа, или же со стремлением 

автора углубить характерологические особенности персонажей. Функция 

«случайного» здесь локальна и ясна в своей определённости.

В книге, вышедшей в свет три десятилетия назад, А. П. Чудаков обратил 

внимание на одну из особенностей повествования Чехова. Исследователь 

указал на то, что его поэтика включает в себя описания предметов, никак не 

мотивированных характером персонажа или фабулой произведения. Такой 

способ изображения человека и жизненных ситуаций основан на высвечива-

нии в них не только существенных черт, «но и черт случайных»62. Чудаков отнёс 

это явление к разряду «ещё не уяснённого, непривычного для литературной 

традиции <...>»63 Мы полагаем, что наука здесь имеет дело с эпизодами ре-

лятивистской поэтики в их пока ещё зародышевой форме.

В литературе Серебряного века случайностное не требует аргументации 

своего присутствия. Этот принцип не нуждается в какомлибо оправдании. 

Он положен в основу художественного мышления, он есть и всё тут! Внезап-
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ность мысли, например, В. В. Розанова поразительна и выявляется ярче, чем у 

любого его современника. Поэтому автор «Уединённого» и «Мимолётного» по 

праву считается первооткрывателем жанра черновика, где мысль существует 

в своей интимной, первозданной, будто бы литературно необработанной 

форме64. Но произведения Розанова – это ещё и его письмо с «сочетанием 

словесного и невербального компонентов»65, составляющих, как мы знаем, 

специфику синергетического стиля.

В текстах писателя содержание случайностного часто не имеет прямой 

или вообще никакой зависимости от предшествующих или последующих 

высказываний. Так, например, в «Мимолётном», кажется, ни с того, ни с сего 

утверждается:

«21. 1. 1915.

	 Ухи с налимом тоже нет в Зап. Европе»66.

Там же в подобной алогической связи пишется:

«10. III. 1915.

......................................................................................дураки,

дураки, дураки, дураки ...........................................................»67

Не имея возможности развивать подробный анализ этих при-

меров, укажем на жестовую и мимическую их выразительность. Ис-

следователям творчества Розанова она представляется несомнен-

ной68. Но нам хотелось бы обратить внимание на иную особенность 

фрагментарноафористического стиля писателя. Эстетическое высказы-

вание имеет у Розанова точечноитоговый или вершинноувенчивающий 

характер. Краткость максимы объясняется внезапностью её рождения как 

средоточия ответа на мучительно переживаемые вопросы. Уплотнённость 

когнитивного, мыслительного содержания стиля отвечает уникальному 

свойству познавательного процесса, в котором прорыв к истине порою 

недетерминирован. Разъясняя соответствующие положения труда Шо-

пенгауэра «Мир как воля и представление», В. В. Бибихин пишет: «Plötzlich 

<...> означает – без причин, как всякое озарение: оно приходит внезапно 

и странно; человек, решающий математическую задачу, видит решение 

всегда вдруг, на каждом шагу неожиданно, хотя, конечно, сам идёт к нему 

постепенно; и при всяком таком внезапно он знает, что ничего внезапного 

могло с равным успехом и не случиться, что внезапное решение никогда 
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нельзя подготовить как следствие, подведя под него причины; и он знает, 

что мог бы, как оно и бывает всегда у большинства, вообще не набрести 

на решение, света того так никогда и не увидеть»69. Случайностность – миг 

прозрения. Миг смыслового света, вырывающегося из глуби меональной 

темнотности – с хрупкостью своего существования, предрешаемого ди-

леммой «быть/не быть».

Формы воплощения случайностного разнообразны, творчески инди-

видуальны и специфичны в каждом из родов литературы. Это не может не 

затруднять исследовательского анализа их своеобразия. Ситуация ослож-

няется и тем, что в современном литературоведении большую популярность 

приобрели методы лингвистической поэтики, сами по себе эффективные, 

но дистанцированные от экзистенциальных и культурологических аспектов 

художественной литературы. Поэтому вполне понятна почти полная забро-

шенность темы меонального в стиле – особенно на уровне её структурной 

выраженности. В качестве иллюстрации этого тезиса сошлёмся на такую об-

ласть науки, как цветаеведение. При огромном количестве работ о творчестве 

поэта указанная проблематика прояснена весьма слабо.

Дискретность речевой сплошности в поэзии Цветаевой, с чем мы уже 

имели случай ознакомиться, манифестируется не только в разрывности вы-

сказывания при помощи тире. Как мы указывали, сам этот знак является про-

лонгированным дефисом. Дефис же – символ разъединения и одновременно – 

соединения. Он – мета доструктурной, меональной области, где до времени 

бурлило, дробилось и терялось то, что затем стало единым и вынесенным на 

поверхность стиля. «Мы, – говорила Цветаева, – словами – выводим вещь из 

тёмного лона на свет <...>»70 Слово озаряет вещь смыслом. Линия обогащает 

её памятью о довременном существовании. Так синергетический знак вещи 

источает её историю. Он есть словеснографический символ пульсации вещи 

в её когдато темнотном и доразумном, а ныне световом бытии71.

Неожиданное в соединяющейся/разъединяющейся лексике поэтического 

высказывания составляет ресурсную основу эстетического чуда. Элемент 

необыкновенного в стилистике Цветаевой ощущается открыто и остро: И вы 

как все любезносредни (I, 25); Тонкий профиль задумчивочёткий (I, 26). К 

запоминающимся чертам высокой художественности цветаевской лирики 

можно отнести такие речевые шедевры: Мучительновеликолепны брови 

(I, 202); Его глаза – прекраснобесполезны (там же); Проходишь городом – 

зверскичёрен // Небеснохуд (I, 346) и т. д.
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Созидание произведения как смысла, данного в слове, которое 

укоренено в неисследимости или в «глубине ночи» (IV, 479), названной 

выше меоном, вызывает к жизни простейшую графическую форму. Эта 

форма превращается в методологическую стратегию и питает худо-

жественную энергию стиля. Теперь уже не два, а более слов охвачены 

соединительноразъединительной функцией дефиса. Скажем кратко о 

таких и подобных им образованиях.

Рассмотрим следующую строфу:

– Где ж, сирота,

	 Кладьтвоядом?

– Скарб – под ребром,

	 Дом – под седлом. (II, 57)

Это четверостишие интересно во многих отношениях. Сиротство сопря-

жено с одиночеством, в данном контексте – с отсутствием собственности, то 

есть вещей – в самом широком смысле этого слова. Вещь должна быть при 

человеке, поэтому она и названа его («твоей») кладью. В следующих строках 

даётся семантически дробная расшифровка имени «кладь». Это – скарб и 

это – дом. И то, и другое – у человека («под ребром») и в его продолжении 

(«под седлом»). Смысл текста ироничен: ведь единственная собственность 

у человека – это он сам.

Имя «кладь» в дефисном сцеплении с другими выступает в роли ядерного 

и получает содержательное развёртывание как внутри раздельной целост-

ности, так и вообще в приведённой строфе. Единую формулу – в частно-

сти – трёхчленную) с главенствующей ролью ядерного имени мы называем 

мифологемой, построенной на принципе случайностного возникновения. 

Такая вербальная структура соответствует тому, о чём в своё время писал 

А. Ф. Лосев, подчёркивавший, что миф есть развёрнутое магическое имя72. 

Бесспорно, называть указанные дискретные единства собственно мифом 

нет никакой надобности. Ведь мы имеем дело с максимально сжатыми 

поэтическими формулами, а не с масштабно развёрнутой мифологией. Иное 

дело, что эти формулы наделены текстообразующей энергией, но об этом и 

говорится в нашей статье.

б) Составность мифологем изменчива и имеет ярко обозначенную тен-

денцию к умножению входящих в неё слов, разъединённых и вместе с тем 

связанных между собой знаком дискретности – дефисом. Однако целью ху-
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дожника нельзя считать воспроизведение лишь какойто разрывности явлений 

или вселенского хаоса. Напротив, конечный пункт творческого созидания 

заключается в картине эстетического единства мира и происходящих в нём со-

бытий. В художественном изображении выдвигается момент синхронности в 

охвате явлений, отчего стиль литературы становится предметно насыщенным 

и семантически уплотнённым. О единомгновенности творческого постижения 

мира и одновременности провúдения его различных сторон писал А. Белый: 

«Миг, комната, улица, происшествие, деревня и время года, Россия, исто-

рия, мир – лестница расширений моих <...>»73 и т. п. Полёт художественного 

воображения писателя «сразу во все стороны» высоко ценил А.  Ф.  Лосев, 

отмечавший, что «исторически это замечательная вещь»74. Действительно, 

симультанность художественного изображения мирового целого внесло из-

вестные сдвиги в представления о литературе. Теперь стали думать о некой 

возможности свести её «к самой естественной форме творческого трепета – к 

внезапному живому образу, молниеносно выстроенному из разнородных де-

талей, которые открылись все сразу в звёздном взрыве ума»75. Именно в этом 

пункте обнаруживались потенции, которые способствовали эволюции самой 

онтологической специфики словеснохудожественного искусства. Главным 

тут было желание писателя преодолеть фатальность временнóго принципа 

литературы и стремление приблизить её к живописи. В. Набоков писал об этом 

следующее: «<...> читайся книга так же, как охватывается взглядом картина, 

то есть без тягостного продвижения слева направо и без нелепости начал 

и концов, это – было бы идеальное прочтение романа, ибо таким он явился 

автору в минуту замысла»76.

В литературе риторикоклассической парадигмы последовательная 

логичность полагалась в качестве неукоснительного принципа и гарантии 

ясности высказывания. Закон хронологической несовместимости, сформу-

лированный Ф. Ф. Зелинским и А. Ф. Лосевым, внятно говорит о неумении 

античных мастеров – даже таких, как Гомер, воспроизводить синхронно 

свершающиеся события, которые поневоле им приходилось излагать в 

строго логической последовательности. В поздней литературе это неумение 

было преодолено, но принцип логической стройности и своеобразного гео-

метризма художественных описаний надолго остался в поэтике как эпоса, 

так и лирики. Иначе обстоит дело в литературе ХХ века. У Цветаевой, напри-

мер, с её скептическим отношением к каким бы то ни было стереотипам и, 

в первую очередь – поэтологическим, последовательность в изображении 
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морфологии события заменяется на воспроизведение его симультанности. 

Приведём выразительный фрагмент, где с помощью мифологем выполняется 

подобное эстетическое задание:

Кончив, на острый край

Вестьнасадилагнев.

Через коленку – враз –

Саблюломаетсталь.  (III, 261)

Наименования вещей, действий и их направленности – все эти лексемы 

пунктирно разрежены дефисом, указывающим на то, что вовлечённые в кон-

текст слов – некогда не имели ничего общего, находясь в состоянии дискрет-

ности; сейчас же и здесь они не только собраны в нераздельное единство, 

но и хотят быть чемто одним, то есть предметом=действием сразу, «враз»! 

Уплотнение содержательности стиля захватывает в сферу своего влияния не 

только семантические, но и другие его аспекты, в частности, очевидным пред-

ставляется повышенная степень художественной картинности изображаемого 

и особенно его жестикуляционных сторон. Эстетически воссоздаваемое со-

бытие даётся в предельной сжатости и цельности, что позволяет видеть его 

готовность, то есть фиксировать начало действия и – одновременно – его 

завершение.

в) Как правило, художник традиционной поэтологической ориентации, 

даже если его метод антириторичен, связывает свой стиль с поисками 

единственного и только ему присущего слова. Как указывалось выше, муки 

творчества, победы и поражения вращаются в таком случае вокруг фактора 

«лучшего слова» и «лучшей» для него позиции в тексте. Стиль выявляет себя 

как достаточно жёсткая конструкция. Всякий поэтологический жест (или «при-

ём») писателя не то чтобы предвосхищаем, но имеет свою, заданную телеоло-

гией, определённость, на чём паразитирует вечно литературно голодное и 

жаждущее поживы племя пародистов. Стили же, описываемые в нашем по 

необходимости кратком очерке, весьма трудно поддаются моделированию. 

Причина этого в том, что они включают в себя доразумное, иррациональное 

начало, процессуальное развитие которого в живой материи эстетической 

формы непредсказуемо. Оно может принимать самые различные конфигу-

рации, причём, равновеликие в ценностном отношении. Этим стилям свой-

ственна высокая степень вариативности. Завершая настоящий раздел статьи, 

приведём лишь один пример, подтверждающий сформулированный тезис.
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Мы видели, что Цветаева строит стиль как ажурную конструкцию, где 

слово помещено в просторность неисследимого. Меон, утверждали мы, 

обусловливает точечную, то есть именную, составность стиля. На уровне 

слова эта точечность есть отдельный звук, хранящий в себе возможность 

фонетических инаковостей, данных в разрывном отдалении друг от друга. 

Чем большее число инаковостей охватывается пунктами деструкции, тем 

в большей мере каждая из них становится логосно прояснённой. Парадок-

сально, но графическая размытость звуковых элементов как раз и собирает 

их в желаемое фоносемантическое единство – в слово, как мы это видим в 

тексте поэмы «Переулочки»:

А – и – рай!

А – и – вей!

О – би – рай!

Не – ро – бей!	 (III, 272)

Звуки и морфемы в цветаевском слове соединяются и разъединяются 

«природно», в свободном произволении, а не по предписанности изобре-

тённых норм и правил. Тут нет никакой «диктатуры стиля», но господствует 

благодатная случайность, эта матерь многообразия форм. Строфы вроде и 

не сочиняются заново, они «всего лишь» стремятся быть – всякий раз в ином 

оформлении, в других звуках и морфемах, тем самым давая знать о возможной 

бесконечности творчески уникальных порождений:

А – ю – рай,

А – ю – рей,

Об – ми – рай,

Сне – го – вей.	 (Там же)

Таким образом, поэтом задаётся не столько норма и канон стиля, сколько 

модус его вероятностного, то есть многовариантного осуществления. 

Итак, слом поэтологической традиции связан (1) с кардинальным пере-

смотром самой природы литературного творчества, что влечёт за собою (2) 

новое понимание стиля и его устройства. В художественных творениях Се-

ребряного века прежде всего (3) показано, что слово, даже если это и логос, 

не выражает всей специфики искусства. Абсолютизация слова, возникшая 

на заре риторикоклассической традиции, сменилась пониманием (4) от-

носительности его роли и значения в творчестве. Было уяснено, что своим 
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источником слово имеет (5) стихию иррационального, то есть доразумного 

и (6) доструктурного содержания, органически входящего в стиль, сущность 

которого проявляется (7) не только в говоримом, рассказываемом, но и (8) в 

том, о чём умалчивается. Теперь для стиля стала важной (9) дословесная и 

(10) достилевая ступень его бытия.

Литературой Серебряного века с особой остротой было осознано такое 

явление, как (11) резонансный смысл высказывания. А это значит, что кате-

гория стиля объемлет собою ещё и то, что можно назвать его, стиля, (12) 

постсловесным содержанием. Таким образом, эстетическое высказывание 

находит своё продолжение не в лексических средствах речи, а (13) в пучине 

невыразимого, которое, как известно, не нуждается в какойлибо структу-

рированности, существуя, по выражению поэта, как значимая «невнятица» 

(II, 318). Исчерпав содержательные возможности словесной формы, такое 

высказывание сохраняет эмоциональносмысловую актуальность  (14) в 

качестве нервнопронзительного сигнала. Предшествующее слову, а так-

же обнаруживающее себя после него доструктурное бытие смыслообраза 

приобретает в стилях релятивистского типа существенное, а часто – и 

регулятивное значение, что во многом объясняется порождающей функ-

цией семантически темнотной и вообще деструктивной стихии, вводимой 

в художественный текст. Так реализует себя стратегия (15) синергетизма 

литературнохудожественного творчества. В классической традиции гра-

фическое своеобразие текста весьма мало зависело от эстетики и поэтики 

изображения. Литература неклассического типа сопрягает то и другое в 

трепетнорефлекторное единство.

Для исследуемой нами поэтики характерен отказ от канонических форм 

воспроизведения жизненной предметности, какой бы она ни была – телесной, 

вещественной или психологической. При вполне амбивалентном отношении 

к законам традиционной наррации литература Серебряного века культиви-

рует (16) принцип случайностности эстетического события. Конечно же, этот 

принцип есть не что иное, как меонизация мыслительного и творческого про-

цесса – в противоположность его логической выстроенности, когда феномен 

случайного  просто игнорируется или не выдвигается на роль эстетической 

доминанты стиля.

Стремление писателей к интенсификации повествования, к уплотнению 

его содержательных и суггестивновыразительных качеств привело к такому 

явлению, как (17) симультанность в подаче художественного образа, его дей-
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ственных и жестикуляционных сторон. В свете такой творческой методологии 

классическая поэтика с её временн м и логически последовательным развёр-

тыванием характеристик изображаемого обладает всего лишь исторической 

ценностью. И, наконец, последнее. «Филологические» стили – эстетический 

пример того, как понятие уникального в искусстве оказалось переосмыслен-

ным в иной, непривычной модальности. В системе релятивистской поэтики 

всякая абсолютизация уникального как единственного и неповторимого 

отвергается. В литературе Серебряного века (18) резко возросла степень 

вероятия небывалого и невиданного – в их многовариантном творческом 

осуществлении. Эстетического чуда в русской литературе стало больше, чем 

когдалибо в её истории.

Волновая поэтика М. Цветаевой. 

1. Меон и логика вероятия. В ранее опубликованных работах мы уделили 

внимание исследованию Логоса цветаевской поэзии, а также его противо-

стояния меону77. Теперь, на подступах к пониманию её стиля, мы углубим эту 

проблематику.

«Чтобы всё могло быть, нужно, чтобы ничего не было» (IV, 68). На первый 

взгляд, это утверждение Цветаевой кажется абсурдным. Но тот, кто знаком с 

теорией литературы, знает, что подобная логика лежит в основе художествен-

ного творчества, в частности, его литературной образности, где непременно 

совмещаются два семантических плана – прямой смысл образнокартинной 

формы и то её значение, которое указывает на чтото иное, в реальной дей-

ствительности не имеющее отношения к первоначально данным образам. 

Поэтому изображаемая в поэзии вещь есть нечто и ещё чтото. Она оказы-

вается, по выражению Цветаевой, «между да и нет» (II, 184), то есть между 

бытием и небытием. Это – логика вероятия, которая с позиций «здравого 

смысла» есть самый настоящий алогизм.

Совмещение несовместимого – один из приёмов смысловой интен-

сификации поэтического, вообще – художественного стиля. Тут мы на-

блюдаем самотождественное различие обозначаемого и обозначающе-

го, что в литературоведении и эстетике именуется символом78 – самым 

«мощным из всех имеющихся в культуре «инструментов» реализации её 

духовных возможностей»79. В любом подобном случае алогическое начало 

составляет ту основу, на которой возводится образносимволическая  – 

словесноречевая – постройка, где признаки смыслового вероятия, 
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семантического колебания между «да» и «нет» вынесены на поверхность 

текста. Например:

Ты мне чужой и не чужой,

Родной и не родной,

Мой и не мой! Идя к тебе

Домой – я «в гости» не скажу,

И не скажу «домой».	 (I, 422)

Подобное же и в других стихах:

Вот: слышится – а слов не слышу,

Вот: близится – и тьмится вдруг...

Но знаю, с поля – или свыше – 

Тот звук – из сердца ли тот звук.	 (I, 449)

Из приведённых фрагментов видно, что в творчестве Цветаевой обнаружи-

вается интерес к поэтике, открытой взаимодействию логического и алогичного, 

на синтезе чего и строится содержательная вероятностность её стиля.

2. Кривизна смысла. Сделаем ещё один шаг к расширению наших пред-

ставлений о логике вероятия и элементах меона в произведениях Цветаевой. 

Но предварительно надо знать, что её Логос связан с природными стихиями – 

землёй, водой, воздухом, что отсылает нас к духовному источнику русской 

поэзии – к эллинству. «Природность» искусства и его пронизанность свето-

вой энергетикой смысла – это то, без знания чего никакие рассуждения о 

поэтике Цветаевой не могут претендовать на серьёзность. Эмоциональным, 

телесновещественным, цветовым, жестовым и мелодическим воплощением 

мира в её искусстве предшествует логосное свечение, данное как:

Струенье... Сквоженье...

Сквозь трепетов мелкую вязь –

Свет, смерти блаженнее

И – обрывается связь. (II, 146)

Почему свечение – причина отчуждённости человеческого глаза от при-

роды (речь идёт о цикле «Деревья»)? Потому что ослепительно яркий свет – 

знак уже иной, не земной сферы, откуда этот свет и источается. Там, в горних 

высях, вещи существуют не в материальной форме, но в своём идеальном, 

эйдетическом бытии. Здесь, на земле, они невольно деформированы, от-
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даны произволу искажающей их кривизны, с чем поэту всегда необходимо 

считаться. Там никто не попирает чести вещи, тогда как здесь она хочет «вы-

сказаться» в своей правде, «хочет выпрямиться» и «вытянуться» (III, 124). Вещь 

у Цветаевой есть символ, язык символа, потому что она – весть о высокой 

сфере, о своём эйдосе, об идеале:

Древа вещая весть!

Лес, вещающий: Есть

Здесь, над сбродом кривизн –

Совершенная жизнь...	  (II, 144)

Всё это – поэтическое развитие идей платонизма, в конце концов пере-

ходящих, как это и следует в своём долженствовании, в напряжённую драму 

творческого созидания. По Цветаевой, поэт – «человек сути вещей» (V, 296), 

и он обязан эту суть выразить в словах, преодолев меональное марево – не-

различимость, искажённость или замутнённость вещей, звуков, мыслей и 

вообще всего того, что вовлечено в диффузнохаотическое и слепое бур-

ление жизни. «В жизни – сорно, в тетради чисто» (V, 288) – так обозначается 

поэтом исходная и высшая, итоговая точка его творческих усилий. Но тут 

нет и не может быть формализованной, очищенной от иррациональности, 

логики. Поэтому Цветаева считает нужным сделать акцент на присутствии 

меональной стихии в самом художественном творении. Она пишет: «Чисто: 

читай: черно. Чистота тетради именно чернота её» (там же).

Здесь у Цветаевой  не пустая игра в софизмы, но утверждение меональ-

ного как истока творчества, истока, чья космическая мглистость должна быть 

побеждена Логосом, смысловой просветлённостью вещей и мира в целом. 

Мглистое, однако, остаётся пребывать в искусстве, соединяясь с чистотой в 

едином цветовом, ритмогеометрическом и мелодическом пространстве.

Цветаева – художник, поэтому, философские по своей глубине идеи она 

выражает так, как ей велит её образная интуиция. Вышеназванная драма 

творчества – это борьба кривизны и эйдетического совершенства вещей. 

Законы, уставы и мнения – область условностей, истина –  в эйдетической 

правде. Поэт служит истине, о ней же сказано:

Некоторым, без кривизн –

Дорого даётся жизнь.	 (II, 129)

Итак, кроме «наклона нежности», этой мифологемы, скрепляющей цвета-

евский поэтический космос, мы имеем дело ещё и с его кривизной, а также 
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с внутренним сопротивлением вещей её гнущей и гнетущей силе. Мировая 

вещность знает своё эйдетическое лоно. Художественное творчество есть 

междуцарствие земного лика вещей и их сущностей, или первообразов. На-

ложение одного на другое ввергает вещь в смысловое пространство символа. 

Так что какую бы сторону художественного мира поэта мы ни взяли, везде 

с очевидностью наблюдается тенденция к превращению всякого «да» – в 

«нет». Иначе говоря, всякая тварность содержит в себе то «место пусто», где 

она уже не плоть, но – эйдос. Таким образом, вещь в поэзии Цветаевой со-

держательно «избыточна»:

Кость слишком – кость, дух слишком – дух.

Где – ты? Где – тот? Где – сам? Где – весь?

Там – слишком там, здесь – слишком здесь.	 (II, 325)

Алогизм, обнаруживаемый в образной структуре цветаевского стиля, 

может быть объяснён культурноисторической традицией. Симпатии Цве-

таевой к миру эйдосов и вероятностному содержанию поэзии восходят к 

именам Платона и Аристотеля, а размышления о чистоте и черноте также 

имеют генетический источник – речения Гераклита Тёмного. Что же каса-

ется её образов кривизны, то эта мифологема – новость современного 

мышления. Я. Э. Голосовкер, писавший о мифе как движении его образов 

по кривой смысла, отмечал, что «в эпоху динамической субстанции и асуб-

станциональности «идею» воспринимают как некое подобие волны (как 

некую вибрацию, трансформацию смысла), как нечто двуспецифическое, 

диалектическое»80. У Цветаевой эта «волна смысла» рождается из союза 

Логоса в его эйдетической чистоте и – алогизма (меона), чернотности и 

сорности жизни. У художников классического стиля меон подавляется 

традиционно структурированной формой их произведений. Стиль Цветае-

вой, напротив, вмещает в себя меональное – с последующей естественной 

деформацией стилистических канонов.

3. Волновость образов. Тема кривизн вряд ли может быть понята лите-

ратуроведением, оперирующим такими абстракциями, как «идеал» и «дей-

ствительность», пребывающими «по ту сторону поэтики»81. Тут велик соблазн 

удовлетвориться если не прописными, то слишком общими суждениями, не 

вызывающими эстетического интереса. Сопротивляясь такому восприятию 

её творчества, Цветаева в письме к Р. Б. Гулю от 9 февраля 1923 года ирони-

зировала: «Я скоро перестану быть поэтом и стану проповедником: против 
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кривизн» (VI, 521). На самом же деле речь должна идти о плодоносности 

волновой устроенности мысли поэта и её композиционной фигурности, про-

явленной вовне.

Кажется, самым очевидным случаем волновости надо признать посто-

янное движение Логоса Цветаевой. Мы знаем, что её Логос обитает в горних 

высях. Поэтическая надобность заставляет его низвергаться, обнимать вещь, 

высвечивая в ней эстетическое содержание, а затем взвихривать и водружать 

её на место первообразов. Близко к волновой динамике и отмеченное нами 

струеньесквоженье логосного света. Поэтическое самоуподобление Цветае-

вой богине Фетиде, а также любовьнелюбовь к морю, о чём так много гово-

рится в эпистолярном наследии поэта, – всё это не может не ассоциироваться 

с волновостью водной стихии. Но подобные примеры лежат на поверхности 

литературнохудожественного стиля Цветаевой. Усложнение же волновости 

находится в тесной связи с необычностью и, скажем определённее, зага-

дочностью её поэтического мышления. Никто из современников Цветаевой 

не осмеливался с такой непринуждённостью сравнивать предметное с иде-

альным, летучее – с устоявшимся, зыбкое – с косным. Такое удавалось лишь 

поэту, чьё имя прямо указывает на беспокойство и текучесть, случайность и 

прихотливость, в чём воплощается свобода не только моря, но и вечно волную-

щегося космоса, природной и человеческой жизни. Ранее цитированное нами 

требование Цветаевой космического подхода к её поэзии – не случайно.

Просторность – это и ландшафтная особенность творчества Цветаевой, 

и вольный выбор сопоставлений, как это мы видим, например, в стихах:

Ломающимся голосом

Бредёт – как палкой по мосту,

Как водоросли – волосы,

Как водоросли – помыслы.

И в каждом спуске: выживу,

И в каждом взлёте: падаю.

Рука как свиток выпала,

Разверстая и слабая...	 (II, 80)

Несомненно, большой неожиданностью выглядит эфемерное, чем явля-

ется голос (причём взятый в своей волновости, ибо он – «ломающийся»), – 

поставленное в один ряд с палкой, посохом, клюкой. Замечательно, что 
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заострение парадоксальности тропа достигнуто путём редукции слова «удар». 

Мы имеем дело, как и ниже, со случаем языковой компрессии, к которой 

Цветаева прибегает весьма часто, обозначая тем самым фоноцентрическую 

ориентированность своей поэзии.

В том, что волосы сравниваются с водорослями, нет ничего нового, но 

помыслы, соотносимые с морским растением, чьи удлинённые листья всегда 

отвечают трепетом даже на лёгкое волнение воды или плавное её течение – 

хорошая параллель, в основе которой залегает опятьтаки волновость как 

общее свойство сравниваемых образов. В предметном и ноологическом 

поэтом обнаружен их единящий признак. При исследовательском желании 

можно было бы углубить семантическую перспективу цветаевской эйдологии, 

указав на то, что в древних памятниках, в частности в наскальных рисунках, 

знаком волновости (~) изображалось не только движение воды, но и змея, 

дракон и пр.82, а пóзднее выражение «змеиная мудрость» стало широко из-

вестным поэтизмом.

Принцип «волнового» живописания сохранён Цветаевой и далее. «Спуск» – 

образ, весьма близкий к мифологеме «сошествие во ад», – перебивается 

словом, противоположным по смыслу («выживу»). Это же мыслительное 

движение повторяется, но не в падении, а во взлёте. Творчески интересны 

и две строки, венчающие это произведение Цветаевой. Рука и свиток – се-

мантически далёкие друг от друга имена, но они даны в структуре единого 

образа, чья динамика уподоблена умиряющей свой бег волне, а сама волно-

вость изображена как открывающийся свиток. Известно, что для Цветаевой 

природа и жизнь – своеобразный текст, названный поэтом тайнописью и 

светописью. Какаято тайна есть и в данном тропе. Рука – один из любимых 

Цветаевой образов в её словеснохудожественных скульптурных композици-

ях – дана не просто в жестовом движении, но в озарённости неким смыслом 

письмен: ведь она изображена как свиток и – «разверстая», то есть открытая. 

Внутренний сюжет стихотворения совпадает с продолжающейся семантиче-

ской вибрацией текста.

Итак, волновость – фундаментальный принцип, залегающий в основе 

стиля Цветаевой. Однако не только стиль, но и Логос, это начало и конец 

её поэзии, – волнообразен. Цветность, световая, жестовая и музыкальная 

специфика творчества поэта – всё подчинено этой доминанте. Её изучение 

на уровне структурной выраженности – одна из трудных и важных задач, свя-

занных с постижением литературнохудожественного наследия Цветаевой.
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Вот этото и плохо, что ты не видишь мутное:

	 в мутномто оно и сидит.

Отсюда всё и начинается......

..............Треснуло......

В. Кандинский

1. В настоящее время семантика термина «чудо» в филологии остаётся 

непрояснённой. Очевидно, что в первом приближении её стóит связать с 

идеей прецедента. Тогда рождение исторически известных стилей будет 

уяснено в духе неожиданного и внезапно свершившегося события. Но в 

нашей работе мы размышляем о чуде как явлении структуры. Из множе-

ства вопросов, сопутствующих заявленной теме, нами избраны лишь те из 

них, которые имеют отношение к морфологическому и конфигуративному 

своеобразию так называемых релятивистских стилей1. Здесь важно знать, 

что в самом их составе имеются признаки, не находимые в стилях клас-

сической традиции. Несмотря на то, что там и тут содержание тяготеет к 

многоплановости, всётаки стили, служащие предметом нашего изучения, 

кардинально отличны от какихлибо иных телеологически организованных 

структур. Причиной этого следует назвать такие элементы художественного 

содержания, которые, по точному наблюдению В. В. Вейдле, «могут быть 

обозначены, но выражены быть не могут»2. Так мы подошли к проблеме 

отношений вербального и невербального в тексте, а также к вопросу о гра-

фической означенности невыразимого.

СТИЛЬ КАК ЧУДО: ТОЧКА 
(материалы к теме)
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К сожалению, методологические подходы к этой теме, господствующие 

в современном литературоведении, нельзя назвать научно эффективными. 

Дело доходит до того, что графика текста мыслится исследователями зале-

гающей вне филологии3, что прямо указывает на зависимость теоретической 

мысли от представлений, какие культивировала риторикоклассическая 

поэтика.

Нам доводилось выражать своё отношение к создавшейся ситуации, и 

читатель этой книги найдёт суждения автора по поводу отказа от изучения 

текста в совокупности с его графическим своеобразием4. Нами неоднократ-

но подчёркивалось, что в системе релятивистских стилей всевластие слова 

оказывается преодолённым за счёт вовлечения в границы текста неструк-

турированного содержания, располагающегося в пределах ничтойности. 

Со стороны традиционного мышления эта стихия не являлась предметом 

поэтологической рефлексии. Сказанное не означает, что руководящая роль 

слова в художественном творчестве както пошла на убыль. Напротив, она 

усилилась – при том, что слово стало не единственным фактором креатив-

ности стиля.

Классические поэтики имели дело лишь с тем, что словесно выражено, а то, 

что находилось в дословесном, межсловесном и постсловесном пространстве, 

теоретической актуализации не подвергалось. Содержание, не нашедшее во-

площения в слове, как бы и не существовало вовсе. Структура новых стилей 

пребывает в состоянии отрешённости от этой традиции и поэтому, на первый 

взгляд, кажется странной. Эффект остранённости достигается многими 

средствами, но первыми из них следует назвать точку и линию, которые со-

действуют изменению самого понятия текста. Эти знаки имеют, таким образом, 

парадигматическое значение. Надо помнить и о том, что точка и линия никогда 

не утрачивают своего эзотерического смысла, хотя читатели далеко не всегда 

распознают его. Тем не менее, устроительные энергии данных символов в 

тексте – очевидны, в частности, велика их роль в формировании конфигурации 

эстетического высказывания, его оптики или геометрической топографии на 

странице. Всё это связано с чудом как феноменом неожиданного, внезапного, 

часто необъяснимого и потому загадочного.

2. В релятивистских стилях расширяется морфологический состав фор-

мы. Это происходит за счёт включения в неё элементов, которые в классике 

имели не столько устроительную, сколько инструментальную значимость. 

Выдвижение точки и линии в качестве конструктивных принципов эстети-
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ческого высказывания культивируется футуристами и – на более высоком 

уровне использования этих средств – символистами, среди которых, как мы 

указывали, особая роль в создании новой поэтики принадлежит А. Белому. 

Творческий интерес писателя к эзотерике общеизвестен, что же касается фу-

туристов, то их искания также соприкасаются с этой формой мысли5. Однако 

ни знаменитая «невнятица», ни скандально известная «заумь» не исчерпывают 

сущности стиля как тех, так и других. Это обстоятельство отмечается в со-

временных исследованиях6. Основные усилия создателей новой поэтики были 

направлены на изменение устроительнофигурных очертаний эстетического 

высказывания и на обогащение его признаками сакрализованного, возможно, 

ныне забытого, содержания. И тут у них был глубокий культурный источник – 

античность. Отсюда эзотерики и художники черпали «богатый и весьма вы-

разительный по своему внутреннему и внешнему стилю материал»7. В эпоху 

Серебряного века эллинство обладало системообразующими функциями, 

поэтому античная традиция «составляла атмосферу, почву и инвентарь»8 

духовной жизни России.

Семантика элементов (или символов), переносимых из указанного ис-

точника в стилевые структуры ХХ столетия, конечно же, подвергается контек-

стуальным преобразованиям, и эту аксиому можно было бы не напоминать, 

если бы мы не стремились удержать онтологический, в наше время скрытый, 

смысл упомянутых знаков. Дело в том, что Пифагор и Платон в своих учениях 

о космосе развёртывают конфигуративную его трактовку, а знаки, которыми 

они оперируют, являются не отвлечёнными символами, но – такими, которые 

нагружены космологическим, бытийственным содержанием. В начале творе-

ния полагается точка, от неё мы приходим к линии, а затем к разнообразным 

геометрическим фигурам, составляющим архитектуру Вселенной со всеми 

её стихиями. По Пифагору, указывает А. Ф. Лосев, «есть пять телесных фигур, 

которые называются также математическими: из куба (учит он) возникла 

земля, из пирамиды – огонь, из октаэдра – воздух, из икосаэдра – вода, из 

додекаэдра – сфера вселенной (т. е. эфир)»9.

Эта порождающая энергия точки (точек) высоко ценилась Е. П. Блават-

ской, по мнению которой, «десять точек, вписанных внутри «треугольника 

Пифагора», стóят всех теогоний и ангелогоний <...> ибо тот, кто истолкует 

эти семнадцать точек (семь сокрытых математических точек) – так, как они 

есть и в данном порядке, – найдёт в них непрерывную серию генеалогий от 

первого Небесного Человека до земного <...> они открывают <...> порядок, 
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в котором эволюционировал Космос, наша земля и изначальные элементы, 

породившие её»10.

Здесь не место для подробного воспроизведения эзотерических идей, 

связанных с геометрическими и иными интуициями Блаватской, но всё же 

направленность внимания на содержательно важные моменты излагаемого 

ею материала отметить необходимо. В границах нашей темы несомненно 

актуальным представляются размышления автора «Тайной доктрины» о точ-

ке как вершине Треугольника Пифагора и о том, что эта точка есть Логос как 

мыслеоснова Космоса, а также источник «всех проявлений индивидуального 

сознания»11. Важны и другие замечания Блаватской, в частности, о том, что 

«эзотерический смысл слова Логос – Речь или Слово, Verbum – есть передача 

сокрытой мысли в объективном выражении <...> Логос [далее] есть зеркало, 

отображающее БОЖЕСТВЕННЫЙ РАЗУМ; Вселенная же является зеркалом 

Логоса, хотя последний есть сущность (Esse) этой Вселенной»12.

Для специалиста, занимающегося проблемами художественной формы, 

нагнетание и систематизация терминов и категорий, входящих в корпус 

эзотерических знаний, вовсе не бесполезны. Напротив, для структурного 

прояснения понятия формы в литературе Серебряного века такого рода 

сведения просто необходимы – хотя бы потому, что «форма», споря с «со-

держанием» как с человеческой жизнью, всякий раз, по словам С. С. Аве-

ринцева, напоминает «обо «всём», об «универсуме», о «Божественном мире» 

и является «органным фоном» для человеческого голоса, своеобразной 

«музыкой сфер»13. В системе изучаемых нами стилей точка и напоминает о 

сказанном здесь.

3. Русская эзотерическая мысль, столь ценившая геометрические па-

раметры бытия, стремится уяснить его опорные пункты не в виде какихто 

окаменелостей, но в качестве экзистенциально значимых координат с их 

динамически меняющейся семантикой. В движущейся фигурности жизненной 

целостности точка приобретает смысловую неоднозначность, что погружает 

нас в глубины вероятностно осмысленного и дословесно представленного 

символа. Жизнь источается из одной точки, но в ней же она и исчезает; сле-

довательно, мы имеем дело с «одной и той же точкой»14.

Знак, о котором мы говорим, есть символ единства бытия и небытия; 

его, знака, подлинная сущность невыразима. И мы, пишет П. Д. Успенский, 

«никогда не должны забывать об этой невыразимости. Это признак истины 

<...> То, что может быть выражено, не может быть истинно»15.
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Точка служит средоточием всего – во всём, и она обладает возможност-

ными ресурсами. Такая логика постулирует тезис о том, что следствия должны 

существовать одновременно с причинами, равно как и моменты разных эпох 

существуют синхронно и могут соприкасаться друг с другом16. В сфере по-

добного мышления нет ничего мёртвого: «всё живёт, всё дышит, всё думает, 

всё чувствует, всё сознает и всё говорит»17.

Читатель поймёт нас верно, если мы скажем, что Успенский ведёт речь о 

ноуменальном мире, войдя в который, мы должны искать «скрытое значение 

во всём»18. Первым чувством, охватывающим нас, может быть удивление. 

Оно сопутствует нам в продвижении к истине и выступает в своей неисчер-

паемости, всё более возрастая по мере знакомства с этой ноуменальной 

сферой. Успенский пишет, что «чем лучше мы знаем какуюнибудь вещь или 

какоенибудь отношение вещей, чем ближе, чем фамильярнее нам они, тем 

больше нас должно удивлять то новое и неожиданное, что мы будем в них 

открывать»19.

К такого рода логике могут быть методологические претензии со сторо-

ны научного дискурса, что, однако, не делает сказанное автором «Третьего 

Органона» – абсурдным и неубедительным. Совсем напротив, суждения ис-

следователя содержательны и глубоки, но они поданы в регистре не науки, 

а – поэзии, задачи которой и видятся в том, чтобы 

В одно мгновенье видеть вечность,

Огромный мир – в зерне песка,

В единой горсти – бесконечность

И небо – в чашечке цветка20.

Вот почему Успенский активно развивает мотив удивления, то есть того 

чувства, которое, по Аристотелю, связано с поэзией, а не с какойлибо иной 

интеллектуальной деятельностью.

В наследии мыслителя есть ещё одна тема, важная для контекста нашей 

статьи. Это – тема безмолвия ноуменального мира. Точка как раз и есть тот 

знак, которым оно обозначается. 

4. В более пространной работе мы вернёмся к размышлениям Успенского. 

В данной же статье необходимо обратиться к суждениям В. Кандинского, без 

которых было бы непредставимо ни одно из исследований, посвящённых 

проблемам релятивистской поэтики. Его творческие искания происходили 

в живом общении с теософской и антропософской мыслью Европы. Однако 
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в своей философии искусства он имел в виду «более конкретную христиан-

скую традицию – именно русскую»21. Мы полагаем, что самой реалистической 

расшифровкой этой характеристики может быть указание на то, что Кандин-

ский следует здесь прежде всего канонам исихазма. Этим обстоятельством 

объясняется стремление живописца осмыслить точку не только с позиций 

мастера кисти, но – в первую очередь – в системе её, точки, языкового функ-

ционирования. Он пишет, что точка «является теснейшей и единственной в 

своём роде связью молчания и речи»22. Она выступает в качестве разрыва 

языкового потока и в то же время становится мостом между речевым бытием 

и небытием. По словам Кандинского, «это определяет её внутренний смысл в 

письменном тексте»23. Художник афористично формулирует мысль о точке как 

сжатой форме содержания: «Внутреннее замуровано во внешнем»24. Второе 

слово этой лапидарной формулы употреблено потому, что точка хранит в себе 

известное содержание, не развёртывая его, но лишь находясь в готовности 

к этому. Для точки характерно «живущее в ней внутреннее напряжение»25, 

провокатирующее своеобразный взрыв и переход в вербальную форму. Эта 

реализация энергии воздействует на человека и, по мысли Кандинского, 

«мёртвая точка становится живым существом»26. Мы полагаем, что теоретик 

говорит здесь о насыщенности точки не только эстетическим, но и жизненным 

смыслом. Чередование молчания и слова, а также их органическое единство, 

можно назвать структурным принципом, на котором возводится текст иси-

хастской молитвы с её речевой дискретностью27. В лоне русского православия 

эта традиция существует более четырёх веков.

Поразительно то, что функционирование точки в литературнохудожест-

венных текстах впервые было теоретически осмыслено не филологами, а 

художником, увидевшим в обычном знаке не только перспективу его нетра-

диционного использования, но и лингвостилистические сдвиги, ставшие 

следствием этого процесса. Кандинский писал, что внедрением данного 

символа в словесную структуру «потрясены самые основы печатного текста»28. 

Задача литературоведов состоит в том, чтобы осознать происшедшее и вы-

разить его в терминах своей отрасли знания.

5. В релятивистских стилях, к числу которых мы относим телеологические 

структуры футуристов, прозу А. Белого, В. Розанова и др., точка выступает 

не только в своей синтаксической функции, но прежде всего (1) как элемент 

художественной формы, что говорит (2) об известной отрешённости от того 

её значения, каким она обладала в лоне риторикоклассической языковой 
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традиции. Достойно внимания и то, что (3) расширение понятия формы 

базируется (4) на принципе возрастания потенциальносемантических и 

поэтологостилистических ресурсов точки. Уяснение этого факта стало 

возможным в результате установления (5) эзотерических смыслов знака и 

проявляющихся на основе его (6) устроительнотекстовых энергий.

Новое понятие эстетического высказывания, его морфологии и структу-

ры, а также стиля в целом возводятся на (7) актуализации их доструктурных 

моментов, что и запечатлевается, в частности, таким символом, как точка. 

Теперь текст воспринимается и как (8) вербальная структура, и как то, что 

балансирует между словесным и до, а также постсловесным бытием и (10) 

сущностно выступает в лике того, другого и третьего. Тут правомерно говорить 

(11) об апофатике стиля, а не о «смерти филологии» или какомто «усыхании 

словесности», как это объявлялось О. Мандельштамом29, мышление которого, 

что бы о нём ни говорили, не выходило за пределы традиционной культуры. 

Новая поэтика повергла (12) в недоумение адептов риторикоклассических 

форм литературного творчества.

В привычной модели дискурса текст начинается и завершается словом. 

Релятивистская поэтика культивирует не только такой тип высказывания. В 

её системе (13) речение может начинаться точечной множественностью, то 

есть указанием на высшую степень семантической интенсивности дострук-

турного бытия художественной речи. Равным образом сказанное относится 

и (14) к завершающей стадии стиля, уходящего, как выражалась М. Цветаева, 

в «бездну» неисследимого. С позиций классики, такие стили (15) не имеют 

ни начала, (16) ни конца. Нам же этот феномен представляется не чем иным, 

как (17) бесконечно длящимся чудом.
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Предварительные замечания. Прежде чем приступить к изложению 

темы, обозначенной в названии статьи, полезно сделать несколько заме-

чаний, которые помогли бы ввести читателя в систему нашего понимания 

стиля поэта. В ранее написанных и частично опубликованных работах автора1 

говорилось о том, что переворот, осуществлённый Цветаевой в поэзии, свя-

зан с новаторским включением в сплошность риторикоклассической речи 

элементов деструкции или разрывности, выраженных при помощи таких 

знаков, как дефис и тире. В цветаевском дискурсе наблюдается повышенная 

функциональная нагрузка на знаки препинания. Кроме того, усилена роль ан-

жанбеманов и неурегулированной, разбросанной по всему тексту рифмовки. 

Таким образом, традиционная мерность поэтической речи вытеснена иной её 

парадигмой – всеохватным ритмическим беспокойством и динамически рас-

пространённой колебательностью интонации. Эту особенность мы назвали 

волновостью цветаевских текстов, что предрешает их оптикогеометрическое 

своеобразие как дискурсов дефисного типа.

Поэтологический слом, произведённый Цветаевой, связан с введением 

в вербальную структуру стиля надтекстовых элементов2. Уплотнение со-

держательности слова, а затем и морфологического строения образности 

повелевало искать выразительные средства, которые, не являясь по своей 

природе собственно семантическими, тем не менее, содействуют смысловой 

и функциональной интенсификации стиля. То, что невыразимо, словесно не 

запечатлевается, однако присутствует в контексте высказывания. Более того, 

«неизреченное» обладает настолько важными функциями, что при формиро-

«НЕИЗРЕЧЕННОЕ» 

В СТРУКТУРЕ СТИЛЯ М. ЦВЕТАЕВОЙ
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вании эстетической телеологии стиля выступает в качестве его регулятивной 

идеи. Иначе говоря, художественный дискурс созидается словом и тем, что 

можно определить как засловесное пространство, из которого оно, слово, 

происходит. Эту источниковую сферу ноэзиса (А.  Ф. Лосев) мы назвали 

меоном и были, вероятно, правы: ведь меон есть царство иррационального, 

то есть хаоса и алогизма, далёких от структурной упорядоченности и смыс-

ловой проявленности. Сочетание в тексте риторикоклассической ясности, 

с одной стороны, и элементов деструкции и смысловой темнотности – с 

другой, разрывает речевую сплошность, делает её прерывистой. Понятное 

и семантически мглистое не поглощают друг друга, но всего лишь подсве-

чивают то, чем каждое из них обладает. «Неизреченное» как раз и находится 

в этой срединной зоне. Стиль поэта движется по краю темнотного марева, 

которому, однако, не удаётся быть подавляющим в тексте, потому что усилия 

со стороны содержательно внятного ослабляют эти поползновения.

Цветаева как художник опирается на логосность слова и темнотное со-

держание разрыва, полагая при этом, что графически выраженные «прова-

лы» в поэтической речи обладают большой креативной энергией, благодаря 

которой они часто бывают «резче и весче слов»3. На этом принципе поко-

ится архитектоника её стиля. Приведём несколько показательных строк из 

поэмысказки «Царьдевица»:

Силы – власти – престолы – славы –

Стан пернатый и стан шершавый, 

Ветер – воды – огонь – земля, 

Эта спящая кровь – моя!	 (III, 259) 

Оставляя в стороне более глубокий теоретический комментарий этой 

строфы, обратим внимание лишь на то, что лежит на её поверхности. 

Структурносмысловое напряжение антиномичных и вместе с тем взаи-

мосвязанных зон здесь весьма велико, и каждая из них имеет тенденцию к 

распространению. Имя стремится к увеличению своей множественности, 

меон отвечает тем же, охватывая номинативные ряды и ввергая их в свою 

просторность. Иначе говоря, логосные компоненты текста теряют связную 

сплошность, однако нельзя полагать, что они испытывают угнетающую экс-

пансию со стороны лакун меона: ведь чем больше последних, тем активнее 

наращивается именная структура текста. Здесь имеются основания фикси-

ровать процесс врастания логосного в интуитивную вязкость меонального. В 
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результате и там и тут мы наблюдаем умножение пунктов взаимной «заражён-

ности» инаковостью. Укажем и на то, что с позиций традиционной графики тек-

ста тут можно было бы прибегнуть к перечислительной интонации, соединив 

(или разделив) упоминаемые имена запятой. Но совершенно очевидно, что 

эта операция нанесла бы определённый ущерб содержанию поэтического 

высказывания. Ясно также, что в такой ситуации у исследователя нет необ-

ходимости в вербальном способе расшифровки семантики разрывов: закон 

непересказуемости поэзии непререкаем.

Подчеркнём два момента, актуальных в контексте нашей темы. Вопервых, 

логосное в цветаевском стиле не может обойтись без меонального, что го-

ворит о порождающей энергии последнего. А то, вовторых, что меональное 

утратило бы своё значение, окажись оно оторванным от логосного, прямо 

указывает на всесилие светового начала в поэтическом высказывании.

Тут важно напомнить и о фоноцентрической специфике творчества Цве-

таевой. Её слово – скорее голосовое, нежели слово письменной культуры. 

Интонационномелодические особенности занимают доминирующее положе-

ние в иерархической системе и эстетике стиля поэта. И если знаки препинания 

являются интонационной партитурой текста, то это значит не что иное, как 

утверждение песенности звука. Учитывая тотальное ритмическое беспокой-

ство поэтической речи Цветаевой, нельзя понимать гармонию стиля как «сла-

достную» и безмятежную мелодию. Ведь даже в классическом искусстве голос 

певца, исполняющего вокализ, совсем не похож на ровно льющийся поток. 

Напротив, мелодия заставляет его быть то высоким, то низким, то взлетать 

ввысь, то низвергаться оттуда, то есть пребывать в состоянии волновости. 

И. Бродский писал, что речь Цветаевой «почти всегда начинается с того конца 

октавы, в верхнем регистре, на его пределе, после которого мыслимы только 

спуск или, в лучшем случае, плато»4. Если говорить об обобщённой картине 

стиля, то всё же первый из образов – «спуск» – более выразителен и точен. 

С набранной высоты – спуск в бездну, чтобы затем вознестись на более 

высокую смысловую вершину. Это и есть одна из форм волновости текста. 

На письме такая вибрация передаётся знаком тире (остановимся пока на 

нём), при чтении же аналогом этого символа является молчание5. Но если в 

риторикоклассическом дискурсе молчание (точнее, умолчание) – всего лишь 

один из приёмов экспрессивновыразительной стилистики, то у Цветаевой 

молчание – регулятивный принцип структурного своеобразия стиля, его 

содержательной глубины и вытекающей отсюда апофатичности. Речь идёт 
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о сфере беззвучности, той области «тишизн», о которой часто думала и пи-

сала Цветаева в стихах и прозе. Что может быть глубже и загадочнее этого? 

Вспомним В. В. Розанова, задававшегося вопросом о том, что же нужно для 

подлинно художественного творчества, и отвечавшего так:

«– Молчание!

	 ( Молчание? Талант бездарных?

– Талант даровитого. Молча светит солнце. Молча созревает 

плод. Молча кормит корень. Вся природа молчалива, всё в природе 

молчаливо. Гром и ветер – исключение, ведь это не Бог весть что. 

Чем больше молчания, тем больше «делается». «Чего» делается? 

Всего, всех бесчисленных вещей, которые создаются в природе, 

«ткутся на её вечном станке», как выразился Гёте»6.

О молчании как своеобразной константе духовной жизни писали Вл. Со-

ловьёв, Е. Трубецкой, В. Эрн, А. Лосев и другие мыслители Серебряного 

века, развивая тем самым культурную традицию, возникшую на русской 

почве в XIV веке7. Тот же Розанов говорил о «глубоком безмолвии», в котором 

созидается всё «настоящее» и «утроенно зрячее»; он же назвал то и другое 

добродетелью и тем, что именуется «святым». Оното, это «святое», и есть для 

мыслителя основа всего: «Начало мира... начало мышления... начало самого 

человека коренится в святом: оно редко, невидимо, не мечется в глаза... но 

в нёмто и лежит корень всего мира...8».

Эта традиция не забыта и в наше время. Самое «идею молчания» С. С. Аве-

ринцев определяет как «первостепенный историкокультурный символ» в 

таких направлениях мысли, как гностицизм, неоплатонизм и учение об иси-

хии9. Но только в последнем достигается целенаправленное преодоление 

оппозиции «вербального и невербального выражения»10.

Творческая манера Цветаевой уникальна, но в духовных своих основаниях 

она восходит к традиции православного исихазма. Важно помнить, однако, что, 

пересекаясь с какими бы то ни было учениями, поэзия не только актуализирует 

типологически сходное с нею содержание, но и рождает новые, дотоле неви-

данные «строительные» формы, то есть собственный стиль выражения.

Традиция православного исихазма. Одна из существенных особен-

ностей слова Цветаевой – его сферичность, обусловленная и свойственной 

ему символической семантикой, и тем, что оно, как это даёт понять художник, 
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возникает из дословесной области, затем вступает в стадию лексического 

(логосного) оформления, чтобы уйти в засловесное пространство, но уже в 

высшей своей содержательности. Дискретность поэтической речи, её раз-

рывность и незавершенность, часто означенные знаками тире и многото-

чия, – графические меты или следы меональности, того, что существует вне 

структурной запечатлённости. О нём даётся знать, но преподносится это лишь 

сигнально (графически), а не словесно и не образнопластически. Знатоки 

исихастской проблематики отмечают подобную сферичность религиозного 

слова, оформляющего православную молитву. С.  С. Хоружий, например, 

указывает, что основной уровень молитвы словесной «окаймлён стихией не-

вербального выражения с обеих сторон: из неё вырастая, в финале он вновь 

уходит в неё. В процессе молитвы вырабатываются новые невербальные фор-

мы её выражения, уже не пред, а пост или трансвербальные, возникающие 

на базе вербальных как высшие, более высокоорганизованные»11

Фиксируя типологическую общность цветаевского слова и слова ми-

стического, подчеркнём их нарративноструктурные различия, что взывает 

к филологическому изучению дискурсов подобного рода12. Отметим также, 

что сферическое слово, с каким мы встречаемся у поэта, столь же энер-

гийно, как и слово исихастское с его способностью вбирать в себя началь-

ность, длительность и завершительный этап явлений. Эта результирующая 

точечность восприятия мира передаётся на языке религиозного писателя 

так: «Ум в особом акте синтеза мыслит всё сразу»13. Мысль о едино мгно-

венной полноте явлений претворялась Цветаевой как непосредственно в 

художественном творчестве, так и в теоретических текстах. Одно из таких 

высказываний находим в статье «Поэт о критике», где Цветаева пишет о 

своём процессе работы над произведением. Она признаётся, что её во-

ображению «с самого начала дана вся вещь <...> точно вещь, которая вот 

сейчас пишется <...> уже гдето очень точно и полностью написана» (V, 285). 

Иначе говоря, интеллектуальная интуиция поэта обнимает произведение в 

его исходности и исполненности. Этот синтез может удерживаться в памяти 

художника в течение длительного времени.

Процесс мнемонической активности напоминает органическую жизнь. 

Цветаеву всегда прельщало то, что она называла живым. Хранящееся в па-

мяти произведение, созерцаемое в его «росте», и есть это живое. В стихах и 

эпистолярной прозе оно даётся в образе дыхания с подчёркиванием в нём 

музыкальноголосовой и мерной энергийности. Размышляя о динамичности 
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произведения, Цветаева замечает, что речь идёт о «некоей мелодической 

или ритмической картине» (V, 285). Дыхательная специфика – одно из сущ-

ностных свойств рождающихся текстов. Эта их особенность выделяется 

также и историками исихазма, в связи с чем прот. Иоанн Мейендорф пишет: 

«Творение молитвы Иисусовой сочетается с дисциплиной дыхания: для того. 

чтобы это повторение было действительно постоянным, его, ввиду нашей 

человеческой природы, хорошо связать с постоянным элементом нашего 

психосоматического целого – дыханием. В монашестве, таким образом, 

появилась дисциплина дыхания, которая позволяла и учила людей творить 

молитву Иисусову без нарушения ритма»14.

Молитва есть молитва, поэзия же всегда остаётся поэзией, но в данном 

случае и там и тут молчание – содержательно. Оно насыщено не только «чув-

ственностью», то есть психологическим переживанием, но и логосностью, 

правда, ещё не проявленной пластически, но пребывающей в форме интел-

лектуальной интуиции. Как и в случае с «несказáнным», находящимся, по 

глубокому и точному соображению М. М. Бахтина, на пороге сознания и сло-

ва15, «неизреченное» чревато потенциальным словом и именно в этом своём 

состоянии способно стать творческим фактором. Поскольку произведение, 

берущее своё начало за пределами вербализованного пространства, есть 

процессуальная целостность, то «неизреченное» включено в динамическое 

развёртывание поэтической речи, оказываясь, таким образом, в постоянном 

перемещении из дотекстовой зоны внутрь текста и, по его иссякновении, в 

ту содержательную пустоту и безграничность, откуда оно ранее возникло. 

Поэтому, хотя и не произносимое, но жизненно и эстетически актуальное 

содержание можно представить не иначе, как в виде «передвигающегося 

предела», наделённого функцией «регулятивной идеи <...> творческого 

сознания»16. Эта теоретическая максима М.  М.  Бахтина схватывает самую 

суть «волновой» поэтики литературы. Пересечение такого феномена, како-

вым является поэзия Цветаевой, с некоторыми признаками православного 

исихазма прямо указывает на духовную близость художника к одной из 

ценностновысоких культурных традиций.

Заключим настоящий раздел статьи кратким пояснением.

«Неизреченное» – понятие рубежное, потому что находится между со-

знанием и словом, то есть между тем, что не охвачено формой, и тем, чтó есть 

форма. В речевой сплошности логосного всегда присутствует деструктивный 

элемент, элемент меонального, придающий высказыванию содержательную 
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объёмность. С другой стороны, меональное подвергается световому натиску 

смысла, что совсем не означает исчерпывания иррациональной стихии текста. 

Напротив, будучи укоренённой в неисследимом и становясь высветляемой, 

она, эта стихия, выказывает лишь свою безграничность. Как было отмечено 

выше, живая процессность логосного и меонального есть акт взаимного 

врастания одного – в другое17.

Молчание – дословесный «разбег» образа. Интонационная напря-

жённость стиля Цветаевой общеизвестна, но в данном случае необходимо 

говорить о дословесном истоке художественного образа, печать которого 

лежит на всём строе поэтической речи. Высокая нота возникает в экста-

тике молчания, где образ зреет, становится «температурно раскалённым» 

и содержательно явственным. В глубине пламенеющего безмолвия до-

стигается эйдетичность того, что нужно выразить. Поэт стремится найти 

соответствующую форму, рискуя, однако, быть разочарованным в своих 

ожиданиях. Издавна знакомая и постоянная драма творчества18. Проис-

ходит это потому, что, каким бы осиянным ни был эйдос, в последней, «дон-

ной» своей специфике он словесно невыразим. Момент духовного усилия 

поэта даёт свои плоды, но сохраняет в себе оттенок недовоплощённости 

в сравнении с благодатным видением образа в лоне молчания. Впрочем, 

лучше Цветаевой не скажешь:

Да вот и сейчас, словарю

Придавши бессмертную силу, –

Да разве я тó говорю,

Что знала, пока не раскрыла

Рта, знала ещё на черте

Губ, той – за которой осколки...

И снова, во всей полноте,

Знать буду, как только умолкну.	 (II, 318)

В безмолвии происходит рождение и эмоциональная возгонка образа с 

нагнетанием в него рвущейся в словесное бытие энергийности. Мотивы пре-

возмогания и порыва, столь близкие поэту, находят своё результативное во-

площение в лексически осуществившемся стихе, который оригинален прежде 

всего конструкцией своего начала. Энергия «разбега» поэтического образа 
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столь велика, что для Цветаевой неважно, насколько каноничен зачин вер-

бализованной мысли. С позиций классичности этот зачин вполне неожидан, 

семантически спрессован и создаёт впечатление некой следственности речи, 

которая, хотя и произносится поэтом в настоящую минуту, имеет своим ис-

током дотекстовое пространство. В «Посмертном марше», например, первая 

строфа есть продолжение вербально не запечатлённого, но присутствующего 

в ней содержания:

И марш вперёд уже,

Трубят в поход.

О как встаёт она,

О как встаёт...	 (II, 92)

От читателя цветаевских произведений требуется многое. Наряду с освое-

нием волновости текста, о чём мы уже знаем, в иных случаях необходима не 

постепеннопоследовательная, но мгновенная включённость внимания в 

процессуальность некогда начавшегося и ныне развивающегося события. 

При этом, если Цветаева имеет дело с мифологическим сюжетом, то в ауру 

молчания погружается уже известное свершившееся, а предмет повество-

вания составляет индивидуальнотворческая тема, где начало произведения 

грамматически и логически связано с невербализованным содержанием. 

Стихотворение 1921 года «Орфей» открывается строками:

Так плыли: голова и лира,

Вниз, в отступающую даль.	(II, 68)

Искусство ищет и находит формы диалога с читателем. Поэтическая речь 

риторикоклассической традиции делала это легко и безукоризненно, не по-

ступаясь, однако, заданными канонами. Релятивистская поэтика Цветаевой 

также строится на принципиальной диалогичности текста и читателя, но 

стиль поэта как бы и не заботится об однородности и суровой дисциплине 

телеологического задания. Этот стиль смело отказывается от уплощённо 

понимаемой гомогенности, он более разнообразен, эластичен и обладает 

несравненно большей порождающей энергией, мобилизуя, в частности, 

трансвербальные ресурсы поэтической речи.

Цветаевой выработана манера ввергать читателя в текучую логику диа-

лога. Она ставит нас в такую ситуацию, как если бы мы утверждали нечто, 

вызывающее у неё острый интерес и желание высказаться по этому поводу. 
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В таких случаях совершенно очевидна характерная черта её высказывания: 

оно обладает всеми признаками живой, в сию минуту рождающейся речи, где 

подхвачено и часто оспорено то, что было произнесено ранее и осталось вне 

текста. Начальная строфа «Поэмы заставы» хорошо иллюстрирует неразрыв-

ность говоримого – с нескáзанным:

А покамест пустыня славы 

Не засыпет мои уста,

Буду петь мосты и заставы,

Буду петь простые места.	 (II, 187)

В «Попытке ревности» эта сцепленность дотекстового содержания с тем, 

что вербализовано, дана в вокалически обогащённых формах, включающих 

в себя, наряду с повествовательными, вопросительные и восклицательные 

интонации:

Как живётся вам с другою, 

Проще ведь? – Удар весла! –

Линией береговою

Скоро ль память отошла

Обо мне <...>	 (II, 242)

Заметим, что текстово данная мысль Цветаевой не любит вступлений (они 

отнесены в дотекстовое пространство). Эта мысль развёртывается сразу в 

своём существе и эмоциональном накале. Она как бы выхватывается поэтом 

из горящей пучины страстей и, кажется, ничуть не заботится о какихлибо 

подступах к делу. Она – само это дело, как хорошо видно в зачине «Дочери 

Иаира»:

Мимо иди!

Это великая милость.	   (II, 96)

Мобилизуя семантические и чувственные потенции молчания или 

меональной сферы, Цветаева интенсифицирует содержательную структуру 

поэтических текстов. Она уходит от поэтики обязательной означенности 

участников диалога, от оговорённости их жестового и голосового присут-

ствия. Всё это поглощается тем, чтó поэт даёт нам знать о «другости» за 

пределами её словесной очерченности. Это не мешает «другости» быть не 

только условием диалогичности лирического повествования, но и проявить 
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себя как вполне отчётливое, идейно ориентированное содержание. В одном 

из стихотворений 1926 года содержание развёрнуто буквально по пунктам и 

в контексте идей, бытовавших в среде русской эмиграции. Начало произве-

дения имеет столь же взрывной характер, как и в вышеприведённых текстах, 

но усилено стилистикой полемики. Вот первая строфа:

Кто – мы? Потонул в медведях

Тот край, потонул в полозьях.

Кто – мы? Не из тех, что ездят – 

Вот – мы! И из тех, что возят:

Возницы.	(II, 264)

Выделенное «мы» принадлежит к цитируемому Цветаевой дискурсу и 

есть грамматическое обозначение голосов «другости». Но это «мы» остаётся 

и предметом активной рефлексии со стороны авторского «я», которое в конце 

концов предстаёт в единстве с «другостью»

Всеми пытками не исторгли!

И да будет известно – там:

Доктора узнают нас в морге

По не в меру большим сердцам.	 (II, 265)

Отстояние «своего» и «чужого» слова друг от друга, смысловые пересе-

чения и схождения, наконец, полная их идентификация часто наблюдаются 

в сложной семантической структуре цветаевских текстов. Но эта энергия 

противостояния и поглощения одного другим подготовлена напряжением до-

текстового безмолвия. Именно в его зоне даётся старт цветаевским образам, 

именно там, задолго до их словесного воплощения, начинается их «разбег» 

со стремлением впасть в слово и быть им.

Уход в неисследимое. Зарождаясь в глубине и высокости молчания, 

стиль Цветаевой неотрывен от меонального начала. В нём, в стиле, есть 

всё (одно из любимых слов поэта!): и то, что выражено, то есть структу-

рировано, и то, что лишь обладает такой возможностью. Коловращение и 

беспокойство всего – знак смысловых и формотворческих потенций. При 

эстетическом воплощении запечатлевается не только смысл и его пласти-

ческий лик, но и субстанциальный трепет того и другого. Постоянное бие-

ние этого нерва просматривается у Цветаевой на дотекстовой и текстовой 
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стадиях в движении стиля. Таким же образом обстоит дело и на ступени 

затекстового его бытия. Слово осуществилось в своей художественной 

функциональности, но его смысловой и чувственный импульс не затухает, 

перемещаясь опятьтаки в область молчания. В настоящем разделе статьи 

мы рассмотрим некоторые примеры углубления этого стиля в лоно без-

молвия, где он не только возникает, но куда и неодолимо стремится под 

воздействием напорновзрывного слова. Исходя из наших представлений 

об оптикогеометрической специфике анализируемых текстов, заметим, 

что в данном случае термин «волновость» является обозначением траек-

тории стиля, взятого в его процессуальности.

Есть у поэта изумительное стихотворение, входящее в цикл «Ариадна»:

– О всеми голосами раковин

Ты пел ей...

	 – Травкой каждою.

– Она томилась лаской Вакховой.

– Летейских маков жаждала...

– Но как бы те моря ни солоны,

Тот мчался...

	 – Стены падали.

– И кудри вырывала полными

Горстями...

	 – В пену падали...(II, 186)

Как часто бывает у Цветаевой, здесь нет описательной оговорённости 

действующих лиц, но очевидно их присутствие – в живой интонации стихот-

ворения, в его проникновенной декламативности. Начало текста положено 

знаком тире, этим символом неисследимого и вместе с тем метой одного из 

голосов диалога. Совмещение функций в одном знаке призвано создать впе-

чатление метафизичности художественного содержания: голос, неизвестно 

чей, родившийся в просторности неисследимого, говорит об Ариадне. И дано 

понять больше, чем словесно сказано. Поэтому вторая строка завершена 

многоточием, этой отсылкой к невыговариваемому. Третья строка – иной 

голос, голос самой Ариадны, подхватывающей лирическую мелодию и до-

водящей её до пронзительности:
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– Травкой каждою.

То, что литературоведы называют «деталью», в образной ткани произве-

дения Цветаевой насыщено удивительной, острой мелодичностью. Отныне 

и далее это становится правилом развивающегося дуэта.

В четвёртой строке говорится о любовном томлении Ариадны; голос 

же самой героини доносит до нас её жажду смерти, и эта мысль опятьтаки 

вбрасывается в просторность неизведанного, где будто бы  уже и обитает 

Ариадна. После интонационного разрыва в двух следующих за этим строках 

рассказывается о покинувшем Ариадну Тезее. Опять – голосовой разрыв, с 

математической точностью совпадающий с содержанием сказанного. Тут 

же – её голос:
– Стены падали.

Каденция стихотворения, по своей композиции родственная предшеству-

ющему его строению, также раскрыта в неисследимое: слова отчуждённого 

голоса завершаются многоточием, равно как и полная отчаяния и трагического 

смирения фраза Ариадны:

– В пену падали...19

Длящееся слово – творческий принцип Цветаевой. Каким бы глубоким ни 

было молчание и как бы ни воспевалось безмолвие «тишизн», – и то и другое 

находится в радиусе логосного излучения. И то и другое – не безмысленно, 

но нагружено сердцевинно важной семантикой, её витальной и болевой си-

лой. Как раз об этом Цветаевой написан цикл «Слова и смыслы», а также, в 

развитие его мотивов, стихотворения «Педаль» и «Ладонь» – все 1923 года. 

Поэт рождён для того, чтобы

Длить – даль – и боль. (II, 190)20

Графика этого текста максимально приближена к его содержанию и твор-

ческому пафосу Цветаевой. Идея длительности, словесно выраженная и под-

чёркнутая знаком неисследимости, тут явлена в своей внешней открытости. 

Последний катрен самого цикла таков:

Проводами продлённая даль...

Даль и боль, это та же ладонь

Открывающаяся – доколь?

Даль и боль, это та же юдоль.	 (II, 190)
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В одной из работ мы писали о неожиданности образных сопостав-

лений в поэзии Цветаевой. Так и здесь не только сохранён, но и развит 

этот принцип – до уровня образной морфологии стиля. С позиций логи-

ческого восприятия тут очевидно присутствие меонального элемента: 

слово «провода» с его конкретным значением оказывается родственным, 

художественно однородным с абстрактной «далью», а та, в свою очередь, 

поставлена в один ряд с «болью». Всё это разнокачественное множество 

объединено в «ладонь», а семантика этой лексемы поглощается смыслом 

метафизической «юдоли». Логосная деструкция здесь налицо, и эта сти-

левая смелость Цветаевой, вероятно, должна быть поставлена в контекст 

той «безумной» отваги, о которой писал в своё время А. Белый в работе 

о Н. Гоголе, отмечая невероятность его образов – в сравнении с предше-

ствующей литературой21. Смысловая интенсификация стиля, изменение 

его образного лика  – это то, что мы связываем с творческой индивиду-

альностью писателя. В ХХ столетии такого рода небывалость характерна 

для многих подлинно великих художников. Но всякие рассуждения о стиле 

Цветаевой должны переносить акцент на особенность его графической 

организованности. То, что образ возникает в молчании, и то, что он уко-

реняется в нём, стремясь остаться в памяти культуры, есть общий тезис 

всякого полнокровного искусства и его теории. Но вот то, что молчание, 

как и меональное начало, есть содержательная и структурная константа 

стиля, должно быть понято и связано с новизной художественного мыш-

ления и методологии Цветаевой. Принципиальное внимание к синтаксису 

текста с целью гальванизации логосных ресурсов молчания; отношение к 

текстовым разрывам или «безднам», а также к до и посттекстовым «пу-

стотам» как к бесконечно длящимся (развивающимся) смыслам – всё это 

конкретизирует понятие неклассичности её творчества.

В развитие сказанного коснёмся того, что в лексиконе поэта означено 

как «место пусто». Содержание данного понятия многогранно. В первую 

очередь, это – мир и обитель воображения. Но это и то, что является не 

только местом, но и его качеством. Оно не замутнёно в своей чистотности 

какимилибо вторжениями профанной достоверности («мебелями»; IV, 68), да 

и чернотность имеет метафизическую природу, что, как помним, дано в образе 

«чёрного неба» («В чёрном небе слова начертаны»; I, 401). Белизна (чистот-

ность) и чернотность берутся здесь в надмирном смысле, однако Цветаева, 

с присущей ей лёгкостью и «безумием», узревает их даже в том, что лежит 
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перед нею и что закрепляет написанное. Речь идёт о странице, она тоже есть 

«место пусто» с его творческим, возможностным коловращением логосного 

и меонального. Страница содержит в себе то, что ещё не выражено, но мо-

жет быть таковым и, становясь им, всё же остаётся неисчерпанным. «Место 

пусто», следовательно, – не только источник выраженного и неизреченного, 

но и их загадочное сáмое самó, если прибегнуть к известному определению 

А. Ф. Лосева22. Оно всегда остаётся на незримой глубине содержания, так до 

конца и не охваченного словом.

Цветаева поднялась на такую высоту мирочувствования, что для неё всё 

насыщено смыслами, в том числе и невыговариваемыми. Будем смелее и 

скажем определённее: для Цветаевой это насыщенное логосностью всё столь 

содержательно и важно, что она запечатлевает его... как бы в семантической 

индифферентности, в некой смысловой незаинтересованности. Это – знак 

глубочайшего символизма, высокой художественности и творческой эниг-

матичности поэтической мысли. Какимто парадоксальным и логически 

непредвосхищаемым способом поэт достигает единства теоретических 

суждений и интуитивнообразного строя художественного стиля. В самом 

деле, «место пусто» – безмысленно, в нём «ничего нет», однако оно – ис-

точник «всего», то есть нагружено этим «всем» и его смыслами. Вот так же 

и страница в её чистоте. Кажется, что она – безмысленна. Но поэт узревает 

в ней эйдетическую глубину образов. Его задача заключается в том, чтобы 

извлечь их «на свет». Он и делает это, наделяя их качеством и «безмыслия», 

и неисповедимого содержания.

В 1923 году Цветаевой написаны восемь стихотворных строк с названием 

«Окно». Кажется, эти строки хотят быть безмысленными, на что указывает их 

безглагольность:

Атлантским и сладостным

Дыханьем весны –

Огромною бабочкой

Мой занавес – и – 

Вдовою индусскою

В жерло златоустое,

Наядою сонною

В моря заоконные...	 (II, 196)
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Но поэт добивается обратного эффекта. В высказывание им втянуто так 

много разнородной предметности, да ещё и масштабно великой, что созда-

ётся глубокомысленный контекст, несмотря на внешнюю фрагментарность 

стихотворения. Гилетически поданное содержание всего тут означенного – в 

одном движении, в одном желании, в мечте, но такой изнутри просыпающейся, 

что кажется, будто этим восстанием из оцепенения охвачен весь мир в своей 

неповоротливовеличественной грандиозности. Зрелище – захватывающее 

и напоминающее описания, характерные лишь для одного произведения 

мировой литературы. Мы имеем в виду роман  Г. Мелвилла «Моби Дик, или 

Белый Кит», где каждое движение морского животного всякий раз изобража-

ется как завораживающе прекрасный, монументальный и загадочный жест, 

сопряжённый с внутренним ритмом океана.

Кроме образной и декламативной красоты, в тексте Цветаевой сгущён-

но представлены точечные пункты смысловых «темнот»: почему «атлант-

ским» вместо «атлантическим»? Может быть, автору было важно напомнить 

о легендарной и таинственной Атлантиде и её трагической судьбе? Но тогда 

почему этот мотив сближен с эпитетом «сладостный»? Не оттого ли, что ды-

хание весны несёт в себе чувственное воспоминание о горе и блаженстве, 

причём о том и другом – «враз», нераздельно, что было так любезно сердцу 

поэта? Зачем эфирнолетучее (дыхание) уравнено с живым, биологическим 

организмом, который, в свою очередь, отождествлён с вещью – занаве-

сом, колеблемым неисследимой просторностью, данной, помимо всего 

прочего, в виде графически показанной разрывности текста? И при чём 

здесь индусская вдова, равно как и златоустое жерло, никак не могущее 

находиться в какихлибо морях, включая и «заоконные»? Если же говорить 

об инерции, присущей всякому дискурсу, то здесь наши ожидания, к сча-

стью, не оправдываются: «жерло», например, и «наяда» – художественно 

разноплановые образы, освобождённые от диктатуры телеологического 

задания – в его классическом понимании. Стилистически эти образы 

никак друг друга не обосновывают и не зависят один от другого. Однако 

ясно, что всё тут сказанное заряжено широким и напряжённым содержа-

нием, которое столь же глубоко, сколь и «темнотно», столь же пластически 

проявлено, сколь и сокрыто в кажущейся семантической нейтральности 

текста. Поэтому Цветаевой не оставалось ничего иного, как сопроводить 

это содержание отточием, то есть ознаменовать его уход в смысловую 

беспредельность23.
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Итоги. Итак, «неизреченное» как (1) элемент неклассической поэтики вы-

ступает у Цветаевой в функции (2) регулятивной идеи стиля, определяя собою 

(3) сферичность слова и (4) дискретность, волновую специфику текста. Оно 

(5) предшествует словесному лику поэтического высказывания и (6) является 

его источником. «Неизреченное» обусловливает (7) оптикогеометрическое 

своеобразие лексически данного стиля, вторгаясь в его традиционную 

сплошность и подвергая её разрыву и растяжению. Оно же (8) вбирает в 

себя текстово свершившееся событие, унося его содержание в смысловую 

неисследимость.

В своём морфологическом строении стиль Цветаевой – (9) синергетичен: 

он вырастает не на какойто одной основе, но в срединной зоне обымающих 

друг друга логосного и меонального начал. Таким образом, присутствие 

«неизреченного» или молчания в структуре произведения связано (10) с 

качественным обновлением самого понятия стиля, в системе которого сло-

во оказывается ввергнутым в меональную просторность, вступая с нею в 

напряжённые отношения. Жизнь стиля и его история теперь предстают (11) 

картиной на глазах свершающегося живого становления, (12) загадочности 

и (13) неотрывного от них драматизма.

Выше мы видели не только функциональность «пустой» формы меона, 

разрывающей сплошность текста, но и той его разновидности, которая (14) 

обладает морфностью, (15) воплощающей содержание эстетического вы-

сказывания в гилетическом аспекте. И та, и другая стратегия служат для 

выражения как смысловых потенций слова, так и тех его обертонов, которые 

черпаются им из бездн «неизреченного».
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Жест в поэзии М. Цветаевой разнообразен, часто прихотлив и неожидан, 

но всегда функционально действен и семантически нагружен. Однако в любом 

случае он – больше, чем жест, ибо является выражением не только чегото 

внешнего. С жестом мы связываем у Цветаевой процесс возрастания содер-

жательных энергий её художественных текстов, их тенденцию, как сказал бы 

А. Ф. Лосев, к бесконечной смысловой валентности1. Чтобы уяснить не только 

логический, но художественный и жизненный смысл жеста, нужно знать, хотя 

бы в общих чертах, отношение Цветаевой к слову, которое выступает у неё 

прежде всего как Логос во всём богатстве его значений. Логос – и начало 

всех начал, и разумность мировых установлений, и, наконец, сама мысль в её 

творческом, деятельном состоянии. Существенным специфическим момен-

том нужно считать его сакрализованность и высокую топографию. Подобно 

платоновским эйдосам, Логос залегает в горних высях, сосредоточивая в 

себе не вещи и не тела, но их смысловые сущности. Цветаева много и упорно 

размышляла над психейностью Логоса. И здесь её суждения пересекались 

с теоретическими воззрениями великих современников – О. Мандельшта-

ма, Б. Пастернака и А. Ахматовой. Однако она была весьма далека от того, 

чтобы гипостазировать материальность слова, его телесновещественную 

сторону. Она была также свободна и от игрового, конвенциональноинстру-

менталистского его восприятия. Мысль о своеобразной оппозиции или, по 

крайней мере, нейтральном отношении поэта к слову, взращённому в лоне 

великой риторической культуры, мы изложили в другой нашей работе – «Логос 

Марины Цветаевой»2. Здесь же скажем, что тот, кто приступает к изучению 

СЕМАНТИКА ЖЕСТА 

В ПОЭЗИИ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ
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творчества Цветаевой, в частности её поэтики, должен осознавать, что эта 

поэтика вовсе не нуждается в формальной идентификации, поскольку об-

ходится без художественной установки автора на стиль в его риторическом, 

формальноконструктивном понимании. Речь идёт о том случае, о котором, 

вероятно, говорит Р. Барт, отмечающий такое историческое состояние ис-

кусства, когда оно не испытывает потребности «ощутить себя в качестве 

языка, ибо оно само было языком»3. В связи с этим, слову Цветаевой не нужна 

внутренняя режиссура, задачей которой было бы постоянное наблюдение над 

самим собой, контролирующий и оценивающий взгляд на себя со стороны. 

Филологический нарциссизм, столь распространённый в поэзии начала века, 

также не затронул искусства Цветаевой. Поэтому всё, о чём бы ни говори-

лось в её произведениях, – серьёзно и не замутнёно порывами словесного 

эгоцентризма. Так же обстоит дело и с жестом. Прежде всего мы говорим о 

жесте её Логоса. 

Поскольку обитель Логоса – место высокой топографии, то всякое движе-

ние сопряжено, в первую очередь, с перемещением в пространстве – сверху 

вниз. И это перемещение осуществляется без всякого напряжения. Логос 

играет с пространством так, как играют с ним античные боги, мгновенно 

преодолевающие любое расстояние – с вершины Олимпа до нужного им 

по сюжету произведения места. Бесспорно, в топографических эволюциях 

цветаевского Логоса просматривается та мифологическая свобода, при ко-

торой пространство и его сопротивление редуцируются4. Логос, возлежащий 

в горних высях, низвергается вниз затем, чтобы прикоснуться к земной вещи 

и тварному телу. Пластически и поведенчески траектория этого движения вы-

ражается в произведениях поэта в поклоне, преклонении и наклоне. Указан-

ные жесты осуществляются прежде всего как поведенческие жесты автора, 

его альтер эго – лирического героя, рассказчика и преисполнены чувством 

священного восторга, даже трепета перед величием и благородством того, 

кому они адресованы. Не менее важно и то, что такие движения всегда – дар, 

сопряжены с дарением, так что в поклоне и преклонении есть определённая 

церемониальная торжественность. Поэтому, несмотря на эмоциональность 

подобных «сцен», они изысканно просты. Художественное впечатление от них 

тем сильнее, чем органичнее сочетание простоты и чуда, что нередко можно 

видеть на картинах эпохи Возрождения, написанных на сюжет «дары волх-

вов». Что же касается непосредственно поклона как линии, то здесь право-

мерны ассоциации, связанные с древнерусской иконой, где господствует 
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царственноуспокоенная живопись. В иконе, по замечанию М. В.  Алпатова, нет 

«контуров беспокойных, петлистых, волнистых и запутанных. Древнерусские 

художники следили за тем, чтобы контуры не разбивали «большой формы»5. 

Так и у Цветаевой мы не обнаруживаем какойлибо нервной торопливости, 

суеты. Её жесты широки и мерны. Вот как это представлено в очерке «Наталья 

Гончарова (Жизнь и творчество)»: «Мне мой успех нужен как прямой провод 

к Ахматовой. И если я в данную минуту хочу явить собою Москву – лучше 

нельзя, то не для того, чтобы Петербург – победить, а для того, чтобы эту Мо-

скву – Петербургу – подарить, Ахматовой эту Москву в себе, в своей любви, 

подарить, перед Ахматовой – преклонить. Поклониться ей самой Поклонной 

горой с самой непоклонной из голов на вершине.

Что я и сделала, в июне 1916 г., простыми словами: 

В певчем граде моём купола горят,

И Спаса Светлого славит слепец бродячий,

И я дарю тебе колокольный град

– Ахматова! – и сердце своё в придачу»6.

Попытки некоторых мемуаристов и биографов истолковать та-

кого род а жесты Цветаевой лишь психологически, почти в ду хе 

Д. Н. ОвсяникоКуликовского, и тем самым выговорить себе право упрекнуть 

её в некоем «идеализме» и даже «странностях» поведения, – эти попытки 

никак не отвечают особенностям художественной, артистической реакции 

поэта на личность другого поэта. Сакрализованное вúдение Цветаевой 

других, ей родственных по духу, – главное в этой реакции. В стихотворном 

цикле «Ахматовой» об этом сказано вполне определённо:

Для всех, в томленье славящих твой подъезд, –

Земная женщина, мне же – небесный крест!

Тебе одной ночами кладу поклоны, –

И все твоими очами глядят иконы! (I, 80)

Точно так же воспринимается Цветаевой и А. Блок:

И, под медленным снегом стоя,

Опущусь на колени в снег

И во имя твоё святое

Поцелую вечерний снег –
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Там, где поступью величавой

Ты прошёл в снеговой тиши,

Свете тихий – святыя славы –

Вседержитель моей души. (I, 67)

Жесты Цветаевой вызваны не столько личными, сколько метафизи-

ческими стимулами. Поэтому преклонение её перед другими вряд ли 

обусловлено отношениями с ними, оно имеет функцию некоего знака, об-

ладающего культурнотворческим содержанием. Отсюда понятно, почему 

она славит, например, А. Блока «в полной отрешённости от его земного 

человеческого образа»7.

Поклонный жест Цветаевой адресован не только поэтам. В её художествен-

ных произведениях и письмах преклонение, восхищение, радость вызываются 

многими людьми, порою не имевшими к литературе и искусству никакого от-

ношения. Жест у Цветаевой был духовным и физическим движением человека, 

который в своём приятии людей высокой и чистой духовности, сильных стра-

стей и оригинального ума готов был преклониться перед воплощённой в них 

квинтэссенцией благого, то есть того, чем прекрасны природа и жизнь. Черта 

эта – изначальна в характере Цветаевой. Имя ей – благочестие.

Надо признать, что это слово до последнего времени находилось в 

глубоком забвении со стороны гуманитарных наук. Литературоведение не 

составляет здесь исключения. Однако посмотрим, каково значение этой «лек-

сической единицы» в словарях русского языка. В. Даль связывает семантику 

«благочестия» с истинным богопочитанием, благоговейным признанием бо-

жественных истин и исполнением их на деле. Существенно, что мотив благо-

говения присутствует у Даля во всех статьях, посвящённых интересующему 

нас слову. «Благочествовать», пишет он, значит «благоговеть, исполниться 

благочестивых чувств» (Даль В. Толковый словарь живого великорусского 

языка. М., 1955. Т. 1. С. 95). В другом широко известном издании «благо-

честие» определяется как набожность, религиозность, с пометой – «устар.» 

(Ожегов С. Г. Словарь русского языка. М., 1964. С. 49). В «Советском энци-

клопедическом словаре» (М., 1987) это слово вообще отсутствует. Таким об-

разом, язык живо реагирует на ментальное состояние общества, указывая в 

данном случае на слабую актуальность, а то и просто ненужность понятия, о 

котором мы тут размышляем, тогда как благочестие – категория, по значе-

нию отнюдь не последняя в системе культуры. То «благоговейное», которое 
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отмечает В. Даль, есть не только элемент религиозности. Оно – необходимая 

константа всякой культурной целостности. Данте благоговеет перед Беатриче, 

Петрарка – перед Лаурой, Пушкин восхищается Анной Керн, видя в ней чудо. 

Лермонтов испытывает благоговейное чувство перед именем Байрона и не 

расстаётся с томом его сочинений. Белинский преклоняется перед филосо-

фией Гегеля, чтобы затем изменить свои симпатии. Идолами современной 

молодёжи являются певцы и композиторы рокмузыки.

Историки литературы вам скажут, что благоговение поэтов – не только лю-

бовное и религиозное чувство, но и эмоциональное отношение к миру в целом. 

Преклонение перед тем или иным именем также не сводимо к какойлибо 

одной реакции. Уметь восхищаться, радоваться тому, что нас окружает, на-

ходить в этом окружении отраду, красоту и вообще всё то, что внушает благо-

говение, – всё это знак подлинно культурного сознания. Чем выше степень 

напряжения и свежести таких переживаний, тем ценнее их духовный смысл. 

Ведь понимать величие, мудрость и иные достоинства всякой другости – 

значит быть свободным от давящей слепоты самости и в этом бескорыстии 

обретать наслаждение, обогащаемое подлинным любопытством к миру. Это и 

есть благочестие в самом широком значении слова. Оно, как видим, связано 

с разнообразными сенсорными и интеллектуальными реакциями, в том числе 

и познавательными. Верно замечание В. В. Бибихина, писавшего, что благо-

честие обладает и светской семантикой, заявившей о себе ещё в античное 

время8. Что же касается Цветаевой, то её благочестивый взгляд охватывает 

мир в широте и объёмности. Отношение к другости окрашено у неё чувством 

сакральности, в чём проявляется единство поэтической субъективности и 

бытия, на котором запечатлена благодать, дарованная поклонным жестом 

нисходящего с высот Логоса.

Художественное внимание Цветаевой направлено не только вдаль, но и, по 

удачному выражению филолога, «вверх по лестнице смыслов»9. Поклон, пре-

клонение, о семантике которых говорилось выше, эволюционируют в наклон, 

захватывая всё большее содержательное пространство. Поклонный жест те-

перь – не только культурноцеремониальный знак, не только благочестие как 

религиозное, нравственное и эстетическое отношение к людям и ценностям 

мира. Теперь это – ещё и его структурная парадигма. Более того, благоче-

стие есть мироустроительная мифологема, основа природнокосмической 

и человеческой жизни. Наклон – это данная в устремлении, в направлении 

и жесте тотальная взаимность, то бессознательное, но в своей сущности 
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гуманное, что лежит в основе вселенских установлений. Об этом говорится 

в стихотворении «Наклон»:

Материнское – сквозь сон – ухо.

У меня к тебе наклон слуха,

Духа – к страждущему: жжёт? да?

У меня к тебе наклон лба,

Дозирующего вер–ховья.

У меня к тебе наклон крови

К сердцу, неба – к островам нег.

У меня к тебе наклон рек,

Век... Беспамятства наклон светлый

К лютне, лестницы к садам, ветви

Ивовой к убеганью вех...

У меня к тебе наклон всех

Звёзд к земле (родовая тяга

Звёзд к звезде!) – тяготенье стяга

К лаврам выстраданных мо–гил

У меня к тебе наклон крыл,

Жил... К дуплу тяготенье совье,

Тяга темени к изголовью

Гроба, – годы ведь уснуть тщусь!

У меня к тебе наклон уст

К роднику...	 (I, 235–236)

Мироустройство зиждется у Цветаевой на вещи, отмеченной печатью 

горних высей. Уточняя это наблюдение, скажем, что всякая вещь, в своей 

внутренней сути, дана в модусе Логоса. Поэтому как бы человек ни истязал 

и ни искажал вещь в её природности, она стремится к своей идеальности, 

то есть к эйдетическому состоянию. Это и есть причина того, что вещь 

всегда «хочет выпрямиться». Подобное желание – её язык, на котором она 

«хочет высказаться – вся!» Цветаеву никогда не оставляло любопытство, 

алчущее понять сакральный смысл «высказывания», его, определим это 
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так, природнокосмическую интимность. Мы знаем, что значила для поэта 

клубящаяся мгла меона, откуда берёт начало Логос и откуда он наследует 

то, что при дневном свете загорается солнечным блеском. Постижение вещи 

требует не прагматического взгляда на неё, но взора, могущего разглядеть 

её начала в меональной тьме.

Ночь – как бы высказать?

Ночь – вещи исповедь10.

Жажда вещи быть приближённой к эйдетической полноте исходит как раз 

из ощущения ею своего истока: «вещь – лоно чувствует». Первозданность – 

высшая из правд и единственно приемлемая мораль:

Прочь, ложь и ломанность!

Тю – фяк: солома есмь!

Мат – рас: есмь водоросль!

Всё, вся: природа есмь! (СП, 617)

Именно в первозданности вещь самоидентична, и только в этом состоянии 

возможна её свобода, не уязвляемая другими вещами.

Чтó вы сделали с первым равенством

Вещи – всюду, в любой среде –

Равной ровно самой себе.	 (СП, 619)

Вещь живёт под сенью благословляющего слова11 с его высокой топогра-

фией, и на этом покоится её честь:

Высь – вещь надёжная.

В вещь – честь заложена.	 (СП, 617)

Цветаева видит разрушительные импульсы современной цивили-

зации, её покушение на первозданность вещей и их сакрализованную 

честь:

Что мы сделали, первый сделавши

Шаг? Планету, где всё о Нём –

На предметов бездарный лом?

Мы – с ремёслами, мы – с искусствами!

Растянув на ложе Прокрустовом
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Вещь... Замкнулась и ждёт конца

Вещь – на адском одре станка.	 (СП, 618)

В произведениях поэта нет ничего неживого – всё здесь одарено виталь-

ностью Психеи; предметы и вещи имеют язык, ибо всё – как говорила Цве-

таева – берёт начало в звуке (II, 39). И это всё мыслит в звуке. Ясное и острое 

понимание конфликта между Логосом – природнокосмическим и поющим 

смыслом, с одной стороны, и прагматическими устоями социальной жизни, 

с другой, – ведущая тема творчества художника.

Вы с «незыблемость», вы с «недвижимость», 

На ступеньку которой – ниже нет,

В эту плесень и в эту теснь

Водворившие мысль и песнь –

(Потомуто всегда взрываемся!)	 (СП, 619)

При всей мрачности, естественной и эстетически оправданной в траге-

дийных произведениях Цветаевой, мы хотели бы отвести всякие сомнения в 

светоносности её жизненной веры. Честь вещей – неубиенна, ибо она – дар 

вечного и священного Логоса, поклонно сошедшего с высоты на земную 

ступень Лестницы, ведущей к универсальной природнокосмической взаим-

ности. Именно здесь, на этой Лестнице, вещи – первозданны. Можно сказать, 

что все они цветут своей эйдетичностью. Художником Цветаевой они даны в 

торжествующих цветовых переливах:

Задивившись на утро красное,

Это ясень сукú выпрастывает!

Спелой рожью – последний ломтичек!

Бельевая верёвка – льном цветёт!..

А по лестнице – с жаркоспящими –

Восходящие – нисходящие –

Радуги...	 (СП, 624)

Обратим внимание на многозначный мотив сновидности, без которого 

невозможно представить поэзию Цветаевой. Сон в её стихах – мистичен, как 

мистичны видения Сивиллы и Пифии. Природнокосмическая Лестница – «с 

жаркоспящими». Знаменателен и финал произведения:
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	 – Утро.

Спутало перья:

Птичье? моё? Невемо.

Первое утро – первою дверью

Хлопает...

	 Спит поэма. (СП, 624)

Тут воспроизводится время первозданности – утро, первое утро. Ещё 

не всё пробудилось («Птичье? моё? невемо.»), но жизнь началась звуком 

(«...первою дверью / Хлопает...»). Спящая поэма – символ той дремотности, 

в которой прозревается сакральность Логоса. В этой священной дремот-

ности автору открылось то, что запечатлелось в поэме. Мы говорим о 

единстве мира в его универсальной благочестивости. Но как благочестие 

достигает указанной универсальности?

Мы видели, что всё началось с пристрастия Цветаевой к (1) восторжен-

ному и (2) бескорыстному восхищению людьми, в облике и деятельности 

которых воплотились (3) благородство, (4) высокость человеческого по-

ведения и (5) талант, гений в его (6) божественном, сакрализованном 

значении. Именно эти качества вызывают у поэта (7) желание поклониться 

А. Ахматовой, А. Блоку и другим, (8) близким ей по духу людям. Всё это 

делается Цветаевой с (9) откровенной открытостью и (10) радостью, ибо в 

этих людях она видит то (11) благое, что питает её чувство (12) любви и (13) 

тяготения к ним. Тут достигается (14) духовная взаимность, всеохватная 

энергия которой вырывается из границ личных отношений, пристрастий 

и симпатий, распространяясь на (15) весь мир, точнее, мироздание и ста-

новясь (16) вселенским принципом, находящим своё воплощение в гло-

бальности того, что у поэта получает имя (17) «наклона нежности»12. Этот 

образ можно расшифровать, если не упускать из виду, что речь идёт об 

онтологической множественности, о бесконечности вещественноживого 

всего, (18) данного в своей жестовой природнокосмической геометрии. 

Так благочестие, начинавшееся с (19) жеста – духовного и телесного 

движения поэта, превратилось не только в принцип, но и на его основе 

в (20) структурированное мироздание. Таким образом, поэтом осущест-

влена эскалация смыслового содержания, нашедшая (21) завершающее 

символическое воплощение в природнокосмической (22) Лестнице с 

её (23) восходящиминисходящими ликами смыслов, то есть эйдосов, 
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(24) разнообразнорадужно расцвеченных и (25) живущих как звуковая, 

музыкальнопесенная стихия.

Таковы эмоциональные, телесновещественные, жестовые, световые, 

цветовые и мелодические воплощения благочестия в художественных произ-

ведениях Цветаевой. Однако если ктото удовлетворится перечисленными тут 

ипостасями, то он выкажет лишь склонность довольствоваться герметичной, 

чтобы не сказать – глухой, определённостью. Дело в том, что Логос Цветаевой 

открыт в «смысловую бездну» (II, 57). Поэтому, кроме названных, благочестие 

вбирает неисчерпаемый ряд иных смыслов. Мы уже говорили, что жест ху-

дожника – (26) как пластическую форму благочестия – можно истолковать и в 

(27) религиозной, и (28) в секуляризованной культурной его функции. Что же 

касается Логоса, этого первоисточника всего, то его превращения в миро-

вую тварность, несущую на себе печать первозданности, прямо указывают 

на (29) онтологическую природу сакрализованного Слова и тесно с этой его 

особенностью соприкасающуюся (30) мифичность в её (31) глубочайшей со-

держательности. Что же мы видим в результате?

Прежде всего, бросается в глаза всё возрастающая множественность 

того, что относится к свойствам и признакам благочестия. Не успев обнару-

жить какоето одно из них, тут же сталкиваешься с другим, затем с третьим 

и так почти без конца. Ни одно из названных качеств не исчерпывает всего 

понятия, но лишь обогащает и расширяет его. Почти устав от перечислений, 

мы замечаем, что образ благочестия складывается посредством художе-

ственного воссоздания мировой предметности, овеянной и пронизанной 

дыханием Логоса, его смысловыми импульсами. По мере постепенного 

выявления черт образа, или его роста, как сказала бы Цветаева13, проис-

ходит диффузнопонятийное сращение благочестия с самим мирозданием, 

которое, однако, не является чемто завершённым. Оно предстаёт перед 

нашими глазами предметно данным и как бы требующим возможного про-

должения. Но откуда берутся ресурсы множественности и её длительности? 

Какой источник заставляет нас ожидать становления всё разрастающейся и 

конкретизирующейся картины? Как уже сказано, этим источником является 

цветаевский Логос с его безграничной порождающей потенцией. Именно в 

нём – начало, все начала. Потомуто он и есть первообраз всего – благоче-

стия, мироздания и того космоса в стихах, который требует, по выражению 

поэта, космического подхода14. Эта космичность наблюдается не только в 

многообразной бесконечности предметной сферы поэзии, но и в рисунке, 
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в фигурности мировой вещности, внутренние законы которой укоренены в 

мифологических глубинах. Оттуда она извергается, оттуда идёт её тяготение 

и наклон одного – к другому, то есть взаимность. В указанной выше статье 

мы писали, что логос Цветаевой – вероятностен, он соединяет в себе не-

соединимое – «да» и «нет», одушевлённое и неодушевлённое, природное и 

человеческое. Тяготение одного к другому, взаимность вещей – не столько их 

физическое свойство, сколько миф вселенского существования, апеллирую-

щий к меональной смешанности. Апелляция такого рода – закон поэзии и её 

творческая интенция, не выходящая, однако, за предписанные художником 

границы. Ведь за ними начинается тьма, опасная для искусства как созидания 

смыслообразов в их целостности. Цветаева всегда успешно справлялась 

со слепым напором меональности, восходя к эйдетическим образам. Один 

из них – благочестие в его глобальножестовом природнокосмическом во-

площении.
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Творческая эволюция цветаевского стиля находит своё выражение в 

увеличении разрывности текста, в принципиальном акцентировании ав-

торского внимания на тех его участках, которые сами по себе есть знаки 

невыговариваемого. Мы неоднократно отмечали: логосность и внеязыковая 

мглистость – источники стиля1, что не может не затруднять понимания его 

содержательных сторон. Это обстоятельство – провокативно: теоретиче-

ская мысль, начиная с первой четверти прошлого века, испытывает соблазн 

уйти от рассмотрения до сих пор, если не болезненной, то острой проблемы 

телеологичности произведений, созданных в парадигме релятивистской 

поэтики. Искушение поддерживается тем, что целостность эстетического 

высказывания как базового элемента стиля постигается легче, если оно 

выстроено в духе стилевой монолитности, а не так, как в новом искусстве с 

его гетерогенно организованной лексической структурой. Оптимистическое 

отношение к проблеме может быть обосновано тем, что дискретные стили 

Серебряного века в их лучших образцах – это системы с более разнообразной, 

нежели в классике, морфологией и её повышенной функциональной активно-

стью. Присутствие меональной стихии в их составе отнюдь не бесконтрольно 

со стороны художников. Напротив, по словам Цветаевой, здесь мы видим 

«хаос, взятый на учёт»2. Несмотря на то, что живая картина литературного 

процесса изобилует примерами обратного, всё же беспристрастный историк 

эпохи должен констатировать, что искусство слова в это время не «усыхает» 

и не «умирает». Релятивистские стили – это синтетические художественные 

феномены, удерживающие в себе риторическую традицию в качестве осно-

О СФЕРИЧНОСТИ СТИЛЯ 

М. ЦВЕТАЕВОЙ
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вы творчества. На нейто и возводится та эстетическая новизна, о которой 

говорится на страницах нашей книги.

Ранее мы неоднократно подчёркивали, что внедрение элементов меона 

в структуру эстетического высказывания не только обогащало содержание 

последнего, но и влекло за собою изменение его конфигуративного облика. 

Именно форма речения позволяет обнаружить семантические потенции 

слова, уводя нас в область многосмысленности и эстетических объёмов. 

Речевая структура стиля несёт в себе то, что морфологически выражено, 

и то, что в нём вербально не дано, но – содержится. Взаимодействием 

логосного и иррационального, ноологического и доразумного создаются 

«прямо не обозначенные смысловые проекции и связи»3, указывающие на 

энигматичность текстов и их почти космическую усложнённость, что требу-

ет всепонимающего разумения мудрецов. Вот максима поэта: «<...> если в 

моих стихах космос есть, они его прослышат и на него отзовутся» (V, 283). 

Эта максима позволяет понять цветаевский совет критикам, высказанный 

в письме к Ю. П. Иваску от 04.04.33: «Не делайте меня Мандельштамом: я 

ПРОЩЕ и СТАРШЕ, и этим – МОЛОЖЕ» (VII, 382). Там же находим развитие 

этого суждения: «Я никогда не была в русле культуры. Ищите меня дальше 

и раньше» (VII, 383). Или ещё, знаменитое: «<...> я – до всякого столетья!» 

(П, 316). Что стоит за этими признаниями?

Если уж ставить художника в какойто литературный ряд, то не следует 

обольщаться надеждой на легко восстановимые эстетические и философ-

ские, вообще, культурологические координаты. В контексте принятого в 

данной работе научного языка возможно только одно толкование цветаевских 

речений. Эти «старше» и «моложе», «дальше» и «раньше» есть обозначения 

пространственного и довременного неисследимого, того первичного и веч-

ного, что залегает в природе человека и искусства4. 

Вышеприведённые высказывания Цветаевой широко известны, но 

их действенный смысл в структуре её стиля постигается без должной 

исследовательской смелости. Причиной такого положения дел, вероят-

но, можно считать ощутимую трудность, которая сопутствует филологу, 

стремящемуся уяснить декларативно сформулированную мысль – на 

этапе её структурной трансформации и художественностилистического 

преображения. И это при том, что эпистолярный дискурс, прозаическая и 

стихотворная речь Цветаевой сейчас осознаются как гомогенные формы 

речевого высказывания.
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Известно, что, начиная с Гомера, искусство придерживается молчаливой 

истины: существует лишь то, что названо, то есть выражено в слове. Чем шире 

поименован мир, тем богаче он представлен в человеческой памяти. Образно 

говоря, в искусстве такого типа слово живёт в единстве с миром и – наеди-

не с собой. Цветаева создаёт другой режим жизни слова. Оно пребывает в 

тесной связи с иным, то есть с тем, что не выговариваемо. Именно из этого 

источника слово возникает, чтобы затем, по иссякновении своей текстовой 

энергии, в него и уйти. При этом оно неизбежно теряет свою структуриро-

ванную морфность или образность, но всётаки не умирает, а превращается 

в актуальную чувственную вибрацию. У Цветаевой стиль слагается в виде 

синергетической целостности, где строительным материалом является слово 

и то ассоциативное содержание, которое не поддаётся пластическому запе-

чатлению, но присутствует в стиле. Оно не названо, но – означено. К такому 

содержанию мы применили термин «меон», а его синтаксическим знаком в 

тексте (применительно к стихотворному материалу, используемому в данной 

статье) служит тире.

Имя в меональной просторности стиля – особая и обширная область 

поэтики, и эту область исследователям ещё предстоит освоить. Здесь же 

скажем, что у Цветаевой имя всегда находится в заострённой ситуации, вы-

ражаемой кратко и точно словом «между». Между «да» и «нет», между тем, что 

оно означает, и тем, что не означает, но в себе содержит. На языке классиче-

ской поэтики это явление называется вероятностным содержанием. Именно 

оно превращает слово (имя) из языкового знака – в художественный образ. 

При специальном рассмотрении выясняется, что в глубине вероятностного 

содержания залегает принцип алогизма – для более выразительного вопло-

щения чувственных и смысловых потенций искусства5.

Главным, что из сказанного достойно быть отмеченным в первую очередь, 

является объёмность содержательных значений имени, его отдаление от 

эстетической уплощённости. Логосность цветаевского стиля – это всегда 

символическая, то есть многосмысленная содержательность, чему способ-

ствует в данном случае и оригинальная графическая методология, органи-

зующая текст. Выше мы видели, что именные ряды у Цветаевой охватываются 

пунктами меона, тем самым обогащая поэтическую семантику стиля. Опора 

художника на логосноименную и меональнопросторную области есть осно-

ва этого сложного дискурса. Существенно и то, что точечность имени даёт 

возможность вариативностилистических порождений, особенность которых 
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состоит не только в горизонтальном, но и в вертикальном графическом бытии, 

вроде стихов:

Рябину

Рубили

Зорькою.

Рябина –

Судьбина

Горькая.

Рябина –

Седыми спусками...

Рябина!

Судьбина

Русская.	 (II, 324)

Само собой разумеется, что подобные текстовые конструкции могут 

существовать как автономно, в виде целостных поэтических произведений, 

так и в качестве пластически реализованного принципа в структуре иных 

стихотворений, организованных линеарно. Это хорошо показано Л. Лосевым в 

статье с характерным названием «Перпендикуляр». Автор работы рассмотрел 

процессуальность «Стихов к Чехии» и установил, что «наряду с горизонталь-

ным, линеарным развёртыванием текста – слева направо, от начала строки 

к концу, – здесь звучит и вертикальный – сверху вниз – ряд <...>»6.

Рассматривая подобные научные работы, не забудем и о том, что цве-

таевский стиль манифестирует себя в присущих только ему синтаксических 

формах. Знак тире занимает своё место, оставаясь символом текстовой 

разрывности, указующей на бездну неисследимого. А это значит, что сло-

во, избранное поэтом, вырывается из мглистого лона и попадает в стиль 

со всеми своими генетическими и строительными основаниями. Поэтому 

мы и говорим, что стиль есть логосное бытие меона. Напомним также, 

что культивирование художником дискретности текста оборачивается не 

чем иным, как созиданием его волновости, ритмического беспокойства и 

смысловой пульсации. На языке Цветаевой это выражается словами «взрыв 

и взлом», «гривастая грива» (II, 184) и т. п. Ясно, что такой стиль – не за-

ранее спланированная речевая сплошность, но случайностная, спонтанно 

возникающая целостность, потенциально готовая быть заменённой гомо-

генными вариативными формами.
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Рассмотрим стихотворение 1920 года «Я вижу тебя черноокой, – разлука!», 

где ядерное имя (последнее в приведённой строке) погружено в меональную 

просторность с чётким графическим её обозначением. В дальнейшем оно 

постоянно меняет свой топос, что согласуется с общей процессуальностью 

текста. Во второй строке первой строфы «разлука» повторяется дважды – в 

середине и в конце строки. В обоих случаях это имя акцентировано знаком 

восклицания, равно как и тире, только в первом, срединном эпизоде мео-

нальность охватывает это имя с обеих сторон, тогда как во втором предел 

неисследимого очерчивается символом «заключительного вздоха» (I, 197), 

как любила говорить Цветаева7. Каждая из следующих строк заканчивается 

этим именем. И там и тут оно предваряется тире, а завершает строку вос-

клицательный знак. 

Текстовое положение имени таково, что в одних случаях оно есть краткая, 

итоговая форма сказанного. Это свойственно строчечным конструкциям, 

замыкающимся именем. Но есть у него, как уже отмечалось, и другая по-

зиция: имя располагается в середине текста и вполне заслуживает того, 

чтобы быть названным источниковым. Будучи охвачено слева и справа 

меональным вакуумом, оно как бы извлекает из этой пустоты своё начало 

и продолжение:

Стрясается – в дом забредёшь желтоглазой 

Цыганкой, – разлука! – молдаванкой, – разлука!

Без стука, – разлука! – Как вихрь заразный

К нам в жилы врываешься – лихорадкой – разлука!  (I, 557)

Надо ли говорить о том, что в семантической вибрации стиля функции 

источниковые и интегративные резко не дифференцируются, но лишь уста-

навливаются путём филологического анализа – с обязательным пониманием 

условности всякой логической процедуры, принятой в науке. Указанные функ-

ции диффузно смешиваются в динамическом развёртывании текста, и каждая 

из них находится в стадии взаимных порождений и обоюдных замен.

Необходимо сказать и о том, что первая строфа по своей лексико син-

таксической структуре – прогностика последующих строф, которые также 

замкнуты именем «разлука» и также имеют его в середине строки. Срединное 

же положение этого имени усилено в третьей строфе, где оно повторено дваж-

ды – во второй и третьей строках, а в следующем четверостишии занимает 

место в строках третьей и четвёртой. Совершенно ясно, что здесь мы имеем 
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дело с реализацией принципа структурнографического единства в наглядной 

картине «роста» произведения. Но Цветаева не была бы Цветаевой, если бы 

всякий раз не уходила от единообразия. Так и тут она не подчиняется холодной 

математичности и открыто пренебрегает классической тотальностью какого 

бы то ни было приёма: срединность второй строфы оставлена без участия в 

ней имени «разлука». Есть и другие нарушения зеркального подобия графи-

ческой формы этого произведения, в частности, последняя строфа дана в 

разорванности. Её заключительная строка отделена интервалом от трёх пред-

шествующих, ибо на неё возложена высокая обязанность быть интегральной 

строкой стихотворения в целом.

Обычные для Цветаевой отклонения от классических норм всегда телео-

логичны, то есть продиктованы эстетическим заданием и логикой стильности. 

В анализируемом произведении список «нарушений» стихотворной традиции 

могут продолжить рифмы, место которых определяется не требованиями 

канона, но принципом случайности, что хорошо видно во всех строфах. Так, 

например, в первой строфе:

Я вижу тебя, черноокой, – разлука!

Высокой, – разлука! – Одинокой, – разлука!

С улыбкой, сверкнувшей, как ножик, – разлука!

Совсем на меня не похожей – разлука!

Такая рифменная свобода, чтобы не сказать разбросанность, служит 

усилению колебательности, волновости текста, его столь восхитительной 

кривизны8. Оркеструет эту специфичность эвфония стиха, требующая специ-

ального исследования. В качестве примера укажем лишь на несколько строк 

произведения, устраняясь от скольконибудь конкретного и подробного их 

анализа:

И жжёшь, и звенишь, и топочешь, и свищешь,

И ревёшь, и рокочешь – и – разорванным шёлком <...>

Даже и этого, малого, примера достаточно, чтобы почувствовать сенсор-

ную энергию звука, повышающую эмфатичность стиля.

Имя у Цветаевой немыслимо вне разрывности речи. Оно почти всегда 

объемлется меоном, что и выражается графикой текста, где некоторые 

стихи начинаются не словом, но именно синтаксическим символом неис-

следимого:
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– Серым волком, – разлука! – Не жалея ни деда, ни

	 внука, – разлука!

Или:

– Погромщикам, выпускающим кишки и перины?..

В целом же мы видим то, с чем встречались и ранее: знак тире, разрывая, 

структурирует текст, который, развёртываясь, то свивается до словесной 

точки – имени, то, напротив, источается из него указанными лексическими ря-

дами и формулами. Наше продвижение в понимании специфики цветаевского 

стиля даёт знать о себе тем, что теперь, наряду с линеарным развёртыванием 

текста, мы можем фиксировать и его вертикальную эволюцию, гарантом чего 

выступает всё то же имя – «разлука» – в срединной позиции. Эта вертикаль 

пронзает текст сверху донизу, и вполне понятно, что она семантически кор-

респондирует как с линеарно выстроенным, так и вертикальным контекстом, 

который здесь, в целях наглядности, можно легко реконструировать. «Разлука» 

видится (берётся лексика по направлению сверху вниз):

...черноокой –...

...– одинокой –...

...сверкнувшей как ножик –...

...на меня не похожей –...

............................................

... в дом забредёшь...

...молдаванкой...

...– Как вихрь...

...– лихорадкой –...

.............................................

...Степной кобылицей –...

...потомком Разина...

...погромщиком...

Но это ещё не всё. Цветаева живёт в смысловой интриге слов, и момент 

неожиданности, то есть обмана логических ожиданий, питает чудо её поэзии. 

Так и здесь. Развернув слева направо и сверху вниз семантику одного име-

ни – «разлука», она внезапно отождествляет его с другим, осуществляя эту 

мифологизацию в последней строке стихотворения:
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Ты нынче зовёшься Мариной, – разлука!

Так что всё сказанное о «разлуке» превратилось в имя собственное, 

точнее, в человека с этим именем. Характерно, что последнее завершает 

основание семантической вертикали; большой смысл имеет горизонтальное 

сближение «Марины» и «разлуки». Нельзя упускать из виду также и разорван-

ности текстового пространства между ними, то есть смыслопорождающей 

бездны, которую так любила Цветаева. Обратим внимание, наконец, на 

окраинное , несколько сдвинутое от центра, положение имени собственного 

в заключительной строке стихотворения. При оптикогеометрической реакции 

на произведение это не может не указывать на словеснокомпозиционную 

кривизну его стиля.

Завершающим пунктом наших наблюдений, касающихся фигурной 

специфики проанализированного текста, может быть одно, очень важное по-

ложение, именно о сферичности стиля, присущей произведению Цветаевой. 

Этот вывод поддерживается не только сочетанием линеарной и вертикаль-

ной доминант в организации её текстов, но и тем, что в самой их глубине мы 

часто видим известную точечность, выраженную в форме имени. Сфера же 

есть замкнутая поверхность, все точки которой одинаково удалены от одной 

точки (центра сферы)9.

Сколь бы условным и далёким от совершенства ни был наш анализ 

указанных доминант, всё же несомненным остаётся тот факт, что «разлука» 

есть ядерное имя текста. Из него источаются все остальные имена и стили-

стические формулы данного произведения. В него же они и свёртываются. 

Смысловые токи имени обнимают стихотворение слева направо, сверху вниз 

и – в обратных направлениях. Иначе говоря, какую бы точку этой сферы мы 

ни взяли, она есть всё – и начало, и завершение. Однако лучи того и другого 

сходятся в имени «Марина», этом вместилище и форме «всего – в одном и 

одного – во всём», чем, собственно говоря, и является миф. В нашем случае 

эту черту произведения не чем другим, как его эстетической целостностью, 

назвать нельзя.



127

1. Филологические и собственно стилистические методы изучения слова. 

Но есть и иные – философские и культурологические – потенции, могущие 

быть развёрнутыми при осмыслении слова – с последующим восхождением 

к пониманию его стилевого облика. Труды Г. Гачева, истолкование слова как 

Логоса и формы национального сознания.

2.  Эл линс т во – од ин из ис точников рус ской к ульт у ры и её 

мыслительнометодологической специфики. Связь русского языка с эллин-

ством (Вяч. Иванов, В. Вейдле, С. Аверинцев).

Гераклит. Слово, Речь – в изначальности мира. Пожалуй, это вполне 

риторическая теория творчества, изложенная, однако, не на материале 

словесности, но на основе предметного мира, то есть онтологически. В 

глубинах объективного «всего» залегает Слово, это «дитя играющее». Бла-

гославляющее слово (М. Бахтин). В мире слово отелеснено, овеществлено 

и озвучено, наделено цветностью и ароматом. Приближая сказанное к со-

временному понятийному аппарату науки, можно полагать Слово в качестве 

конструктивноэнергийной модели мира (тел, вещей и т. п.).

3. «Органическая» поэтика: телесновещественная специфика слова. Но: 

его психейность, душа, внутренняя форма (А. Потебня, акмеизм, М. Цветаева). 

Удивительно глубокий взгляд В. Эрна. Слово и его опора – молчание. Световая 

энергия слова и содержательность звуковой оболочки (А. Лосев).

4. Нежелание русского Слова консолидироваться в художественную 

форму как завершение смысла; сопротивление коснеющей материи; стрем-

ление быть животрепещущим, овеществлённым Логосом, не испытывая при 

ТЕЛЕСНОВЕЩЕСТВЕННЫЙ СТИЛЬ 

В ИСТОРИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

О РУССКОМ ЛОГОСЕ
(Тезисы)
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этом давящей тяжести формы. Всякая поэтологически созданная форма 

воспринимается как условность и шелуха, мешающая адекватной реакции 

на эйдетический смысл произведения. Это и есть причина того, что в рус-

ской литературе часто оказываются поколебленными правила риторики и 

поэтики. Так, например, романность размыта поэмностью («Мёртвые души» 

Н. Гоголя), эпичность – трактатностью и открытой публицистичностью («Война 

и мир» Л. Толстого), философичность же преподнесена в образнокартинной 

сочности («Роза мира» Д. Андреева). Русский писатель не дифференцирует 

жизненное и эстетическое содержание. Для него мир – насквозь эстетичен, 

а художество максимально приближено к онтологичности. Русская «органи-

ческая» поэтика как наиболее яркое воплощение сквозного эстетизма.

5. Даже тогда, когда слово играет, оно не становится риторическим, ибо 

не уходит в имманентизм, но выступает как ословесненная, озвученная вещь. 

«Слово есть вещь в модусе смысла» (А. Лосев). Оно лишено нарциссизма, 

свойственного слову, взращенному риторической культурой.

6. Русское Слово  мифично и, следовательно, сакрализовано. Поэтому 

Д. Андреев отмечал пророчество и вестничество русских писателей, настаи-

вая на необходимости метаисторической истории литературы. Профетич-

ность русской поэзии и прозы (Н. Бердяев).

7. Кажется, мы имеем дело с противоречием. С одной стороны, мифич-

ность и сакрализованность, с другой – недоверие не только к слову выска-

занному, но и написанному. Слово оказывается релятивным, не имеющим 

твёрдой смысловой опоры, оно как бы лишено самости и оформленной 

фиксированности содержания. У русских это вызывает веру в «правдуложь» 

(Д. Галковский). Мысль П. Чаадаева об отсутствии в России чеголибо проч-

ного и определённого.

8. Этот скепсис к пластически данному слову заставляет русских на-

ходить духовную отраду не только в тайне молчания (Ф. Тютчев). Слово 

зачастую не оберегает их от хтонического экстаза и чувственной мглы, от 

резких переходов из одного эмоционального состояния в другое (герои 

романов Ф. Достоевского). Угроза погружения во всеобщую меональную 

неразличимость.

9. Эпоха коммунизма, низринутого в бездну истории, есть власть без-

мыслия, атака на психейность и душу Слова. Речь идёт о политическом 

дискурсе, замешенном не столько на ценностносемантических, сколько 

на меональных ферментах человеческого существования. Этот дискурс 
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создаёт предметнофункциональную теорию человека. Живая дисципли-

нированная скульптура. Величайший формализм и схематизм скульптурно 

данного личностнобезличного человека. Воплощающее его слово – прямое 

и уплощённое, лишённое интимной мелодичности и порождающей семан-

тики. Подстёгивающие директивы о повышении художественного мастер-

ства не учитывают творческого пассивизма мифологизированного слова 

(А. ТахоГоди). Чтобы стать Словом, оно должно было бы обрести рефлекс 

внутренней режиссуры, который помог бы ему взглянуть на себя извне, со 

стороны. Тогда оно узрело бы отторженность от собственной природности 

и смысла как её тончайшей эманации. Но это повлекло бы за собой распад 

литературы, насыщенной фантомами профанированной мифологичности. 

Мысль о. П. Флоренского: слово – «тончайшая плоть, посредством которой 

объявляется духовная сущность». 

10. «Петербургская поэтика» с её эстетикой предметности и энергией 

превозмогания меональности бытия. Жажда «быть живым, живым и только / 

Живым и только до конца» – Б. Пастернак)

11. Осиянность мира Словом и глобальножестовая геометрия «наклона 

нежности» (М. Цветаева) – животворная мифологема русской литературы 

первой четверти ХХ века.
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В искусстве нет стерильных, оторванных от «генетического сора» 

форм, в каждой из них проглядывает некий исторический субстрат, та 

эстетическая этимология, без знания которой невозможно постижение 

словеснохудожественного стиля. «За иным эпитетом, – указывал А. Н. Весе-

ловский, – <...> лежит далёкая историкопсихологическая перспектива <...> 

целая история вкуса и стиля в его эволюции <...>»1 И если исследователь на-

меревается увидеть в историческом развитии не одни только скачки и тесно 

связанную с ними дискретность, но эволюционный процесс формирования 

и роста единого эстетического древа, то он согласится с А. Блоком, который, 

по словам О. Мандельштама, «чрезвычайно сильно чувствовал стиль как по-

роду, поэтому жизнь языка и литературной формы он ощущал не как ломку 

и разрушение, а как скрещивание, спаривание различных пород, кровей и 

как прививку различных плодов к одному и тому же дереву»2. У самого же 

Мандельштама вещи и их выражающие слова изобилуют «богатыми исто-

рическими ассоциациями»3.

Смысл этих замечаний состоит в том, чтобы напомнить литературовед-

ческую задачу, кратко и ёмко изложенную Д. С. Лихачёвым: «Открывать лите-

ратуру в литературе»4. Прошедшие с того времени десятилетия не снизили 

актуальности этой задачи. Как и ранее, изучение литературного творчества 

далеко не всегда осуществляется в связи с его собственно филологической 

спецификой. Литературоведение ещё только приближается к художествен-

ному слову. В то же время лингвистическая поэтика и стилистика, ощутимо 

продвинувшиеся в понимании специальных аспектов своего предмета, весьма 

О ТИПОЛОГИИ СЛОВА
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сонливо реагируют на необходимость использования в исследованиях по 

поэтике принципов философскоэстетической рефлексии. Необходимо ска-

зать также и о том, что история литературоведения, как ни странно, остаётся 

вполне равнодушной к проблеме художественного слова. В этой области зна-

ния ещё силён чрезмерно критический пафос, особенно заметный в трудах, 

посвящённых русскому формализму и социологическим теориям творчества. 

Собственно филологического и историкокультурного анализа литературных 

доктрин здесь нет. Что же касается литературной критики с её вульгарным 

эссеизмом и инфантильнопрямолинейными методами, то она, как извест-

но, сыграла зловещую роль в истории гуманитарных наук. Она и сейчас не 

избавилась от общежизненного, а то и просто обывательского восприятия 

художественной литературы, оставаясь глухой к её словесноэстетической 

специфике.

Всё это не означает, что мы хотим сказать об окончательной утрате фило-

логизма. В подлинном, научном литературоведении он никогда не исчезал, 

хотя и был отодвинут на периферию общественного внимания. Его плодоно-

сящий слой составляли не только классические труды филологоврусистов, 

но и специальные разделы эллинистики, востоковедения и других дисциплин, 

где без изучения слова просто не обойтись. Высокий уровень русского до-

революционного и позднего академического, существовавшего на правах 

катакомбного, литературоведения позволил не только сохранить, но и развить 

идеи исторической поэтики в её связи с историей культуры при понимании 

того, что слово есть первопринцип «словесности» в целом и носитель поэтиче-

ского сознания5. Это во многом подготовило почву для размышлений о такой 

типологии слова, которая сопрягалась бы с указанными научными ориенти-

рами. В настоящее время становится ясным, что ни история литературы, ни 

история науки о ней не могут существовать без целенаправленного изучения 

проблемы – как в масштабе стилевых формаций, так и на уровне творческой 

индивидуальности писателя.

Одним из принципов типологического анализа можно назвать модус 

отношений между словом и денотатом, между словом и миром в целом. 

Слово, подчинённое власти означаемой им предметности, и слово, находя-

щееся в полемическом к ней отношении, – эти два типа языкового сознания 

определяют соответственно дорефлективное и рефлективное восприятие 

художественного стиля6. У нас в статье речь идёт не только о писательском, 

но и теоретиколитературном сознании. Ведь последнее своей реакцией на 
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слово, индивидуальный стиль художника и стиль литературного направления 

обнаруживает себя с точки зрения глубины и остроты переживания красоты, 

данной именно словесно, а не какнибудь иначе.

В русской культуре указанные типы языкового сознания прояви-

лись весьма ярко и представлены внушительными художественными и 

теоретикоэстетическими системами, причём переход от одного типа 

языковой рефлексии к другому исполнен драматизма, сопровождается 

эмоциональным напряжением и даже разрывом дружеских связей между вы-

дающимися творцами искусства и науки7. Тут мы имеем дело не с капризами 

самолюбия и слепой пристрастностью суждений, но с какимито серьёзными 

расхождениями, в основе которых лежали фундаментальные парадигмы 

художественной и теоретической методологии.

В настоящей статье мы рассмотрим некоторые специфические характе-

ристики двух типов слова. Искусство в его исторической эволюции умножает 

словеснотипологическое разнообразие, что является темой других наших 

работ и потребует развёрнутых теоретических обоснований. Здесь же мы 

не будем формулировать их во всех подробностях, но дадим лишь тезисно и 

даже в гомеопатических дозах. Наряду с примерами из художественной лите-

ратуры, нами приводятся эпизоды из истории русской литературоведческой 

мысли – как своеобразные параллели, хотя, зачастую, и весьма удалённые 

друг от друга хронологически.

Дориторическое слово. Дорефлективное сознание, о котором мы 

упоминали выше, имея дело с действительностью, не проявляет интереса 

к тому, чтó оформляет её, даёт ей возможность быть зафиксированной в 

лоне того же сознания. Засловесное пространство, а не его знаковое пре-

ображение, составляет здесь область творческих интенций. Бесспорно, 

это – дориторическое мышление, а слово, которым оно пользуется, есть 

не что иное, как миф. Попытаемся понять а) телесновещественную и б) он-

тологическую специфику, а также в) антивероятностное содержание этого 

слова и тесно связанное с ним г) пластическое, скульптурное представление 

о человеке, д) от чего неотъемлемо чувство катастрофизма, свойственное 

мировоззренческим и художественным системам, воплощённым в формах 

дориторического слова. Все эти признаки мы находим при исследовании 

жизненных и мифологических оснований русского художественного и тео-

ретического мышления.
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а) Телесновещественная специфика представляет собою важнейший 

признак описываемого типа слова. Действительность, попавшая в поле до-

риторического мышления, поглощает слово, которое предстаёт как миф, как 

твердь и осязаемая предметность8. Творческая интуиция первобытного гения, 

а затем и позднейшего дориторического поэта зиждется на ведущей роли 

видимого, а не знаемого, причём образноматериальные интуиции здесь – это 

не средство выражения эстетической идеи или какихлибо связанных с нею 

функций; напротив, они выступают как содержание и твердыня произведения. 

Это преклонение перед вещностью доходит порою до прямого интеллекту-

ального рабства. В самом деле, вместо того, чтобы развивать поэтическую 

идею в её когнитивной (мыслительной) перспективе, Державин, например, в 

стихотворении «Лебедь», отвлекается на описание ненужной здесь конкрет-

ности, как бы опасаясь, что его превращение в птицу не произведёт должного 

впечатления достоверности и видимой наглядности:

И се уж кожа, зрю, перната,

Вкруг стан обтягивает мой;

Пух на груди, спина крылата,

Лебяжьей лоснюсь белизной9.

б) Онтологизм Державина воплощается не в пристрастии поэта к нату-

рализму, а в том, что в его художественном мире вещь эстетически преду-

казана, почему тут и нет места дифференциации её на высокую и низкую, 

поэтическую и прозаическую. Сквозной эстетизм – порождение не «лите-

ратурной», сознательно сконструированной теории, но чисто жизненного, 

свободного и широкого приятия мира в тех формах, в каких он существует 

сам по себе – стихийнопластических и произвольноцветовых с подчёрки-

ванием огромной роли их световых состояний. По словам С. С. Аверинцева, 

у Державина «природа «блещет», и поэзия не нарадуется на картины све-

товых эффектов, на отражение и преломление световых лучей в золоте и 

кристалле». Космос представлен у него «как весёлый и грозный фейерверк, 

устроенный божеством, а потому превосходящий все земные фейерверки 

своим великолепием»10.

в) Итак, слово Державина – «живописующее и пластическое слово <...> 

создающее иллюзию полного соответствия объекту изображения»11. Знак 

вещи здесь как бы не существует самостоятельно, но гнездится в озна-

чаемой им предметности и не смеет превозмочь свои оплотнённые оковы. 



134

Слово не стремится к структурной выделенности и потому не обладает 

имманентномиметической (воспроизводящей) активностью. Художник не 

испытывает желания углубить и разнообразить семантику слова, преграж-

дая тем самым путь к символичности образа, где бы лексическая единица, 

означая то, что она обозначает обычно, ещё бы и указывала на нечто иное и 

излучала бы вероятностные значения. Соматизм поэзии Державина подавляет 

эту возможность и не допускает никаких других, кроме антивероятностных, 

интенций стиля.

г, д) Всё это, безусловно, имеет прямое следствие, выражающееся в 

концепции человека, обнаруживаемой в поэзии Державина. Здесь много 

интересного и неожиданного, но, тем не менее, не выходящего за преде-

лы соматического стиля. Человек у Державина – это монументальный, 

героический и вместе с тем приватный, домашний, хлебосольный чело-

век. В нём – всё: и сумрак хтоники, борение грандиозных по напряжению 

страстей и вместе с тем откровенный гедонизм, какоето художественное 

смакование материальных, в том числе и гастрономических, жизненных 

благ. Во всём этом преобладает откровенная чувственность. Личность 

тут физична, статуарна, скульптурна. Она – эстетизирована, но в ней 

нет внутреннего, духовного равновесия, она – во власти аффектов и того 

«ужаса истории», о котором сейчас так много говорят и пишут. В жизнен-

ных и исторических переживаниях такой личности много инфернального, 

отчего будущее представляется ей вроде разверстого зева Минотавра. 

Это зловещий лик катастрофы и небытия. Мрачный финализм тут понятен: 

если человек трактуется как тело, то оно подчиняется сверхразумному 

принципу существования, а именно – судьбе12. У Державина как раз и 

говорится об этом:

Река времён в своём стремленьи

Уносит все дела людей

И топит в пропасти забвенья

Народы, царства и царей.

А если что и остаётся

Чрез звуки лиры и трубы,

То вечности жерлом пожрётся

И общей не уйдёт судьбы13.
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Слово Державина обладает колоссальным пучком философской, психо-

логической и художественнопоэтической энергий. В самом деле, эсхатоло-

гическая тема – это вечная тема науки и литературы. Она на слуху у всякого 

специалиста по символизму («Но вас, кто меня уничтожит, встречаю привет-

ственным гимном» (В. Брюсов) ). Что же говорить о телесно понимаемой пла-

стичности образа, если её печать лежит не только на стиле Маяковского, этого, 

по характеристике М. Цветаевой, «архангелатяжелоступа», но и ощущается в 

поэзии А. Ахматовой, О. Мандельштама, Б. Пастернака, а ещё ранее – Батюш-

кова и Гоголя14. Значение телесновещественных интуиций велико и в других 

искусствах XVIII – начала ХХ веков, в частности, они составляют и определяют 

стиль русского провинциального портрета и живописного примитива.

е) Современная лингвистика, говоря о языковых парадигмах как культур-

ных и стилевых явлениях, исследует различные поэтики, связанные с творче-

ством отдельных художников и литературных школ. При этом обнаруживаются 

соответствия эстетических структур и форм их научного  осмысления. Так, 

пишется об «эгоцентрической поэтике» М. Пруста и Б. Брехта, о «поэтике 

очевидца» у М. Горького и «малой поэтике эгоцентрических слов» русского 

имажинизма15. Литературоведение затрагивает эту тему весьма робко. Ма-

териалы, которыми мы располагаем в настоящее время, позволяют размыш-

лять об историческом, эстетическом и научном своеобразии того феномена, 

который мы назвали бы пластическим стилем в истории русской литературы, 

искусства и науки. Здесь же ограничимся указанием на одну, пусть и не во 

всём совершенную, попытку создать теоретический аналог пластической 

поэтики, взращенной суггестивностью мифологически трактуемого слова. 

Речь идёт, как ни странно, о социальногенетическом литературоведении, 

во многом безнадёжно устаревшем, но в известных моментах вполне со-

звучном указанным материальнопластическим тенденциям в литературе 

и искусстве.

В истории научной мысли порою встречаются такие теоретические по-

строения, которые усваиваются современной им эпохой лишь поверхностно, 

без какоголибо проникновения в их общезначимый смысл, остающийся 

эзотерическим пластом таких систем. Поэтому можно сказать, что теория ис-

кусства – не всегда зеркальное отражение запросов времени. Последние не-

редко заслоняются, как «идолами» Фрэнсиса Бэкона, такими доминантами16, 

которые Д. С. Лихачёв назвал «застрявшими»17, а мы бы добавили: сквозными 

явлениями в истории национальной культуры. Вообще, надо сказать, что 
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слишком откровенное совпадение идей с эпохальными «веяниями» было бы 

чрезмерно «идеальным» условием и потому лишающим развитие литерату-

роведения не только моментов случайности и того уникального содержания, 

которое мы связываем с личностью теоретика или исследователя, но и раз-

рывающим органические связи с предшествующим культурным процессом 

и его архетипическим составом.

Социальногенетическое литературоведение строит эстетическую 

теорию на телесновещественных интуициях, подчёркивая, в первую оче-

редь, что художественное произведение есть «тело <...> с своеобразно 

организованной психологией» и его нужно воспринимать «как объективное 

бытие, выражение которого складывается из материальных элементов стиля 

и объективно данных образов»18. В этом учении засловесное содержание 

художественной литературы, предметный мир и телесно данный человек 

преподносятся как её творческая специфика, в то время как слово художника 

не подвергается научной рефлексии: заниматься его изучением «значит воз-

вращаться к блаженной памяти семинарской риторике и пиитике»19. Слово 

тут – вещь и эйдос в одно и то же время. Эйдос же безмыслен и потому не 

может быть вероятностным и скольконибудь тяготеющим к символичности. 

Понятно, почему идейносмысловое содержание, служащее внутренней 

причиной формы произведения, отдаёт здесь свои прерогативы скульптурно 

формованному человеческому образу, помещённому в центр произведения, 

в самое сердцевину стиля. А стиль и есть единство человека с окружающим 

его предметным миром, причём трактованным в открыто экзистенциальном 

ключе. В определении стиля ни у Переверзева, ни у Фриче нет ни малей-

ших признаков филологии. Тот, кто осмелился бы последовать за ними, не 

испытывал бы потребности в литературоведческих и лингвистических по-

знаниях. Стиль, говорил Переверзев, есть дом, здание, хоромы, постройки, 

комфорт. Тот же, кто обитает в этом жилище, именуется хозяином20. Конечно 

же, мы имеем здесь дело не столько с литературной теорией, сколько с 

теоретической мифологией, возведённой на фундаменте общежизненных 

и чисто бытийственных представлений об искусстве, вызванных, в свою 

очередь, отождествлением литературнословесной специфики художе-

ственного творчества с его предметным содержанием. Что же касается 

хтоники и катастрофизма, то социальногенетическая теория прямо говорит 

о завершении всякой эпохи как о падении, разрушении и гибели стилей – 

этих скульптурноархитектурных ансамблей. В культурном пространстве 
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исторического времени незримо присутствует демон смерти, трубящий 

свою победу в урочный час. И несмотря на то, что мрачная эсхатология 

сменяется новой формой жизни и её эстетизированным воплощением, 

безысходность этой концепции, её исторический финализм не смягчается. 

Все жизненностилевые формации, следующие за канувшими в вечность, 

имеют тот же удел.

Как можно видеть, мифологическое мышление не знает ещё искусства 

слова, поэтому в художественном творчестве оно оперирует пластически 

данными вещами, а в теоретическом – стремится судить о литературе на 

языке пространственных искусств. Языковое сознание этого типа препят-

ствует возникновению знания о том, что нам известно под именем поэтики. 

Однако время такого знания наступило, и это случилось тогда, когда слово 

освободилось от отягощающей его предметности и когда оно осознало 

себя как выражение и эстетическую функцию. Это значит, что оно вступило 

в дотоле невиданные отношения не только с иными словами, но и с самим 

собою, что расширило его содержание, придав ему смысловую перспективу. 

Это, далее, значит и то, что слово обрело способность «осмысления себя»21. 

Конечно же, указанные процессы произошли не в ХХ столетии, а значительно 

раньше, что известно всякому скольконибудь образованному филологу. Од-

нако в художественной и научной практиках редко бывает так, что мышление 

легко расстаётся с прошлым и его творческим инструментарием: последний 

всегда ценен. Подобным же образом обстоит дело и со словом. Его разные 

исторические типы преодолевают границы эпох, да и сами эти типы под-

вержены эволюции и качественным изменениям. Так мы оказываемся на том 

рубеже, откуда начинается новое культурное пространство, именно, пределы 

риторического слова.

Риторическое слово. К сожалению, этот термин даже в среде про-

фессиональных литературоведов употребляется, в основном, в негативном 

и уничижительном значении22, что само по себе симптоматично. Литерату-

роведение не помнит источников и почвы своего предмета, его главнейшей 

и никогда не исчезающей специфики .

Между словоммифом и тем, которое сейчас будет рассмотрено нами, 

залегает пространство, таящее в себе много такого, что принципиально от-

далено от действительности. Тут – обиталище творческого гения, не менее 

могущественного, нежели энергия мифа, но более свободного и даже арти-
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стически прихотливого в обращении с предметной реальностью. Это – лоно 

риторического слова, рождённого а) игровой стихией, обеспечивающей его 

б) отрешённость и в) вероятностное содержание, которое, в совокупности 

с указанными свойствами, осознаётся самим словом, что и позволяет ему, 

теперь умеющему смотреть на себя со стороны, вполне сознательно забо-

титься о своих конструктивновыразительных пружинах.

а) Словомиф – всегда строгое и серьёзное слово. «Миф священен, поэто-

му он должен быть серьёзным»23, – писал Хейзинга. Мифу не до шуток24. И вот 

приходит время, когда в слове пробуждаются силы, говорящие о его самости, 

и оно, как ребёнок, пробующий крепость своего тела, начинает полемику с 

внешним миром. Теперь между именем и денотатом возникают самые раз-

нообразные и неожиданные отношения, те семантические интриги, ресурсы 

которых черпаются не только из бытийственного источника, но и из арсеналов 

духа, из того интеллигибельного родника, о котором писал Э. Кассирер. И 

если в мифе, по наблюдению А. А. Потебни, «расстояние между образом и 

значением было весьма мало»25, то сейчас оно неизмеримо увеличивается, 

что достигается за счёт комбинаторной энергии слова, смело расширяющей 

его знаковосемантические функции. Теперь указующий луч слова направлен 

не на один, а на несколько предметов. Слово, вырвавшееся из плена единич-

ной вещности, хочет объять её множественность. Оно не слепо подчиняется 

онтологической логике, но строит смысловые связи между предметами так, 

как хочет. Для того же, чтобы созидать такие связи, нужно играть с вещами 

и их смыслами, то есть надо быть игровым словом. Именно с этого порога 

начинается подлинно человеческое и понастоящему художественное слово. 

«<...> человек играет только тогда, – пишет Ф. Шиллер, – когда он в полном 

значении слова человек, и он бывает вполне человеком лишь тогда, когда 

играет»26. Поэт ХХ века видит высшую свободу творчества как раз в самых 

непринуждённых и артистических его проявлениях. Например, в стихах о 

Пушкине читаем:

Кто знает, что такое слава!

Какой ценой купил он право,

Возможность или благодать

Над всем так мудро и лукаво

Шутить, таинственно молчать

И ногу ножкой называть?..27
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Надо ли говорить о том, что игра здесь не бесцельна, но телеологична, 

то есть подчинена некоему эстетическому заданию. Красота создаётся как 

конечный результат артистического действия художника.

б) Отметим также, что, если в мифе мы встречаемся с известной его от-

решённостью от реальности28 (что воплощается в таких модификациях, как: 

крылатые боги, магическое зеркало и т. п.), то это ещё не указывает на осво-

бождённость мифологического образа от онтологизма. В пространстве же 

риторической культуры подобная отрешённость воспринимается в качестве 

сознательно сконструированной (якобы волшебной) образности или необыч-

ной, фантастической картинности.

в) Всё это, конечно, сказывается на смысловой специфике творчества. 

Ведь если слово «играет» с вещью, делая её непохожей на то, что она есть на 

самом деле, и в то же время оставляя за ней свойство узнаваемости, то это 

значит, что вещь существует между «да» и «нет», между бытием и небытием. 

Междуцарствие – удел всякой предметности, попавшей в круг риториче-

ской обработки29. Когнитивный эффект слова, несущего в себе содержание 

противоречиво данной предметности, огромен. Недаром Аристотель видел 

преимущество логики вероятия над всеми другими способами мышления. Как 

только слово стало выражать вероятностное содержание, то есть не только 

смысл реального, но и возможного, поэзия превратилась в арену встреч 

вещного и символического. Художники, чьё творчество произрастает на по-

чве вероятностного, живут с постоянным ощущением перехода вещи в иное, 

а его – в плоть предметного мира. Утрата этого обмена воспринимается ими 

заострённо трагически. М. Кузмин, например, пишет:

Наш ангел превращений отлетел.

Ещё немного – я совсем ослепну,

И станет роза розой, небо небом,

И больше ничего! Тогда я прах,

И возвращаюсь в прах! Во мне иссякли

Кровь, желчь, мозги и лимфа. Боже!

И подкрепленья нет и нет обмена!30

г) Всё сказанное имело целью напомнить читателю о той фунда-

ментальной роли, которая принадлежит риторической методологии 

в развитии поэзии как художественного творчества. Такое напоми-

нание необходимо, ибо то, что риторика есть «подход к обобщению 
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действительности»31, до последнего времени забывалось. Изучение 

принципов риторического мышления в его историческом развитии  – 

«тема <...> новая для русской филологии»32. Правда, не следует забывать, 

что в первой четверти ХХ века проблема риторичности художественной 

литературы обсуждалась довольно остро. В трудах Г. Г. Шпета она была 

представлена с дотоле невиданной широтой33. Именно в это время тео-

ретически отчётливо было заявлено о необходимости создания «новой 

риторики»34. В напряжённом научном контексте созрела идея М. М. Бахтина 

о разноречии в литературе. Автор теории диалогичности искусства высоко 

оценивал риторическое слово и отмечал его «специальное значение <...> 

для понимания романа»35.

д) Апофеозом размышлений о риторических основах художественной 

литературы можно считать сочинения филологов, входивших в научное со-

общество, получившее название «формальная школа». Это направление мы 

предпочитаем именовать как морфологический метод в литературоведе-

нии. Вклад морфологов в науку о литературе общеизвестен, а в некоторых 

её отраслях феноменален. Например, русское стиховедение, по оценке 

современного исследователя, является «одним из самых разработанных 

в мире»36. Но нас интересует вопрос об историческом и национальном 

своеобразии творческой мысли в её реакции на риторическую специфику 

словеснохудожественного творчества.

е) Бесспорно, материальные интуиции составляют исходный элемент 

морфологических воззрений на искусство, которое пытались понять, по 

выражению В. Б. Шкловского, через «метод передачи мира перечислением 

вещей»37. Тут очевидно присутствие большой дозы мифичности, объясняе-

мой тем, что художественное произведение трактуется телесно. Вообще, 

творческое пространство, в котором находится воображение опоязовцев, 

насыщено стихией пластичности, понимаемой наивножизненным образом. 

Мало кто из исследователей видит откровенно экзистенциальные мотивы 

в эстетике формализма. А между тем в одной из программных статей мор-

фологов говорится: «<...> для того, чтобы вернуть ощущение жизни, почув-

ствовать вещи, для того, чтобы делать камень каменным, существует то, что 

называется искусством. Целью искусства является дать ощущение вещи 

как вúдения <...>»38 (Ср. У Маяковского: явление поэзии – «весомо, грубо, 

зримо»). Однако тут ещё не было ничего нового и характерного. Понимание 

слова как вещи весьма далеко от риторического его восприятия. Всё это мы 
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знаем по книгам «социальных генетиков». Не было шагом по направлению 

к риторичности творчества и утверждение его безмысленности, привед-

шее к неоправданно большим ожиданиям поэтической эффективности от 

«заумного» слова. Но вот тогда, когда Ю. Н. Тынянов обратился к изучению 

семантики текста и когда он обнаружил, что длинноты в стихах раннего 

Пушкина связаны с излишним единством слова и вещи, и когда он стал 

рассматривать эволюцию поэта, найдя механизм распада этого единства 

за счёт использования художником «лексической окраски слов»39, – тогда и 

открылся путь к постижению риторического слоя творчества. Более того, 

тут же возникли перспективы для исследовательского перехода в сферу 

собственно поэтики как науки, доказательством чего служит, например, 

усиленная разработка учёным категории «литературной личности» или, 

по терминологии В. В. Виноградова, «образа автора». Необходимо особо 

подчеркнуть вклад Тынянова в изучение семасиологии художественного 

слова, когда исследователь размышлял, скажем, о «тесноте стихового 

ряда», «семантическом сломе» и т. п.

Творческие данные филологов морфологического направления раз-

личны, круг интересов и горизонт мышления у каждого свой, но есть то 

общее, что было причиной их типологического схождения. Мы имеем 

в виду понимание искусства как «способа пережить деланье вещи»40 и 

обращаем внимание на конструктивновыразительный, комбинаторый 

смысл термина «деланье». Этот термин есть прямое указание на хорошо 

осознаваемую исследователями специфику именно риторического слова, 

хотя ещё и отягощённого не до конца преодоленным соматическим его 

восприятием.

ж) Желая видеть литературоведение наукой с резко очерченной специфи-

кой, вряд ли кто будет оспаривать плодотворность филологоэстетического 

и литературнофилософского анализа слова. Этот подход к изучению твор-

чества вполне эффективен и, как мы думаем, подготавливает почву для 

теоретической истории литературы, о создании которой в ХХ веке мечтали 

русские филологи.

Сопоставление художественного и теоретического слова в историческом 

своеобразии каждого из его типов мы полагаем как необходимый предмет 

систематического изучения. Что же касается соотношения художественного 

творчества и литературных теорий, то весьма часто оно бывает асинхронным. 

Например, мы видим, что поэзия ХХ века синтезирует результаты своего 
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риторического прошлого, тогда как попытки её теоретического осмысления 

затрудняются наивножизненным, вещественным пониманием слова. Так 

что когда мы говорим о наличии в русской культуре телеснопластического 

стиля, то надо знать, что его хронологическое существование обозначается 

границами ХVIII–ХХ  веков, но это бытие перебивается другими стилями, что 

и делает упомянутую формацию исторически дискретной. При всём этом 

материальные интуиции, лежащие в её основе, позволяют ей сохранять 

свойства узнаваемости.
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В каждой национальной культуре есть явления, тесно связанные со 

смысловой и эстетической энергией слов, которые обладают исторической 

знаковостью. В таких случаях, по выражению Г. Федотова, коренные изме-

нения в мире предстают как «отражение «словесных» бурь или медленных 

раскрытий «слова»1. Русской исторической жизни хорошо знакомы языко-

вые символы, насыщенные богатством трудно исчерпаемой семантики. В 

литературе же начала ХХ века мы встречаем направления, чья специфика 

исходит из культурногенетической глубины развёртывающегося слова. 

Слово это – «эллинство». Сразу же надо сказать, что с эллинством русские 

познакомились благодаря великой акции, проведённой князем Владимиром, 

Как, вероятно, понял читатель, мы имеем в виду Крещение Руси. Эллинство 

пришло к нам через Византию. С этого рубежа русская культура оказывается 

в русле эллинистических и библейских истоков, свойственных европейской 

семье культур. «Она, – по словам С. Аверинцева, – осознала себя самое и 

своё место в ряду, выходящем далеко за пределы житейской эмпирии; она 

стала культурой в полном значении этого слова»2.

В сознании русских мыслителей эллинство и византизм – почти сино-

нимы, обладающие универсальной семантикой и значением органического 

элемента в системе национального мироустроения. Отказ или отступление 

от самого духа и смысла эллинствавизантизма могут разрушить основы 

нашей жизни. «Изменяя, даже в тайных помыслах наших, этому византизму, 

мы погубим Россию, – писал К. Леонтьев. – Ибо тайные помыслы, рано или 

поздно, могут найти себе случай для практического выражения»3.

РУССКОЕ ЭЛЛИНСТВО
(Проблема языковой специфики)
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В свете нашего понимания эллинства, заметим, насколько прав был этот 

философ и художник! Как тонко он чувствовал хрупкость и ранимость куль-

турной и организационной структуры жизни и как он опасался её провалов в 

бездну бессмыслицы и небытия! 

В настоящей статье нас будет интересовать эллинство, как оно отразилось 

в русской теоретической мысли. Внимание автора работы направлено на 

изучение языковой специфики художественного творчества с проекцией её 

на литературу начала ХХ века, в частности, на поэтику акмеизма. Приводимые 

материалы могут служить введением к непосредственному исследованию 

литературных направлений указанного времени.

Ясно, что проблема языка и его эллинства – одна из сложнейших. В науке о 

литературе её важность и острота были осознаны в начале прошлого столетия, 

но последовавший затем запрет на серьёзные философскоэстетические и 

филологические исследования отодвинул эту тему на семьдесят с лишним 

лет4. Однако нет ничего прерванного навсегда. Сейчас научная мысль воз-

вращается к названной проблематике, а самый стиль её разработки питается 

импульсами давней традиции. В представлении русских, язык слишком эк-

зистенциален, чтобы филологи, бравшиеся за её изучение, позволили себе 

относиться к нему прагматически или формально, то есть понимать в качестве 

то ли средства общения, то ли чисто грамматически, то ли вообще в виде 

самодовлеющей системы, никак не связанной с духовной метафизикой. Для 

них важны не столько эти, кстати, вполне хорошо осознаваемые, функции и 

ипостаси языка, сколько его внутренняя сущность и он сам – как Логос.

Осмысление культурной значимости эллинства во многом было задано 

соображениями А. Пушкина. У поэта – разностороннее восприятие про-

блемы, он мыслит её в единстве с национальной психологией народа и его 

духовными реакциями. Так же поступает он и в случае с языком. В статье 

«Предисловие гна Лемонте к переводу басен И. А. Крылова» Пушкин отме-

чает чрезвычайно счастливую судьбу русского языка, сказавшуюся в том, 

что «в ХI веке древний греческий язык вдруг открыл ему свой лексикон, со-

кровищницу гармонии, даровал ему законы обдуманной своей грамматики, 

свои прекрасные обороты, величественное течение речи <...> Сам по себе 

уже звучный и выразительный, отселе заемлет он гибкость и правильность»5. 

Русский язык далёк от того, чтобы быть своего рода рационализированной 

структурой. В его арсенал вошла не только книжность, но и слившееся с нею 

«простонародное наречие». И если поэзия требует пламенных порывов и во-
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ображения, то определение языка как «стихии, данной нам для сообщений 

наших мыслей»6, подчёркивает его не столько инструментальную, сколько 

творческую специфику.

В поэзии русский Логос нашёл, пожалуй, наиболее полное своё воплоще-

ние. Это – та сфера творчества, где многое определяется «играми гармонии и 

воображения». Тут у Пушкина речь идёт не о какомто безответственном им-

манентизме искусства. Напротив, поэт обращает внимание на эти источники 

творчества потому, что именно с их помощью возможно совершенствование 

как собственно поэзии, так и прозы, которая у нас, по его словам, «так ещё 

мало обработана»7. Указанный процесс – многообразен, он охватывает, как 

сейчас сказали бы, дискурсы не только литературные, но и политические, 

научные, а также философские, в результате чего может быть создан «мета-

физический язык» культуры.

В приведённых суждениях Пушкиным использованы слова, которые 

выше мы назвали языковыми символами. Это – ключевые знаки культуры. 

Именно их содержание будет развёртываться в последующей научной и 

художественной литературе. Прежде всего необходимо выделить один из 

них, едва ли не главный, ибо он связан не только со спецификой искусства, 

но и с самим типом слова, который будет культивироваться акмеистической 

поэтикой. Этот символ – «игра». Известно, сколь значим он при объяснении 

древними греками миметических особенностей искусства. Игра лежит в 

основе подражания природе. Что же касается непосредственно поэтического 

слова, то со времён античной литературы оно несёт в себе дух непокорности 

той действительности, которой подражает и которую воспроизводит. Но это 

непокорство – интригующее, кокетливое, грациозное, тяжеловластное, во-

обще – неоднозначное, «сферическое», ибо осуществляется оно в форме 

игры. Итак, не прямое и уплощённое, но объёмное, именно игровое слово 

положило начало тому, что называется античной и поздней европейской и 

мировой литературой.

Мы не стали бы указывать на следующий, столь же важный, символ, како-

вым является упомянутая Пушкиным гармония, если бы не обстоятельство, 

игнорировать которое не имеет права ни один историк русской литературы. 

То, что гармония – категория античной эстетики, доказывать не надо, как 

нет необходимости и в том, чтобы говорить о глобальности её семантики 

в системе античного мировоззрения. В пояснении нуждается другое. Как 

символизм был последней великой поэзией в России8, так и в акмеизме мы 
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видим опятьтаки последнюю, гениально удавшуюся, попытку восстановления 

эстетической гармонии, строившейся не столько по законам жизни, сколько на 

опыте античного и вообще классического искусства. Что бы ни говорили и ни 

писали о модернистской природе этого литературного течения, его классич-

ность – неколебима. За границами акмеизма начинаются совершенно иная 

эстетика и иное слово.

Термин «обработка» мы воспринимаем как поэтологический, в акмеизме 

этот же символ ассоциируется с последовательной борьбой за канон9. И, на-

конец, нельзя не сказать об определении языка как стихии. Отмеченная нами 

творческая специфика этого символа требует расшифровки. Какойлибо 

стройной теории о соотношении гармонии и хаоса в настоящее время не суще-

ствует, хотя со времён древнегреческих философов известно, что то и другое 

связаны друг с другом и меональное есть обратная сторона гармонического и 

даже его источник10. Во всяком случае, сложность литературы как искусства 

возрастает как раз изза наличия в ней «хаосогенных и антихаосогенных на-

чал», как пишет Д. Лихачёв11. Меональное – существенный фактор творчества. 

Само собой понятно, что как гармония, так и хаос, имеют жизненные корни. 

Для русского культурного сознания эта мысль не была новостью и сохраняет 

свою актуальность вплоть до нашего времени. Последний из могикан Сере-

бряного века А. Ф. Лосев писал: «<...> Но что же такое тогда самато жизнь? 

Самато жизнь – сумасбродство. Но в таком сумасбродстве есть метод. И 

жизнь философа – между сумасбродством и методологией».12

Акмеизм – исторически последнее литературное направление, которое 

блестяще справилось со стихией хаоса. Энергия гармонизма превозмогала 

в нём всякую деструктивность, что никак не означает, будто душа и жизнь 

поэтов преисполнены идиллии. Напротив, душевные порывы и внутренние 

переживания этих художников сильны и драматичны. Более того, захвачен-

ность меоном, его тёмной экстатичностью порою была так велика, что если 

бы не артистическая гениальность поэтов, то возникла бы реальная угроза 

их эстетического поражения. Пылающая «хаосогенность» ярко представлена 

в произведениях А. Ахматовой. Но то, что своё время было воспринято как 

«правдивая» иллюстрация к жизни поэта, на самом деле есть творчески вос-

созданная и, следовательно, вероятностная история мятущейся человеческой 

личности. Таким образом, меон – не содержание внутреннего мира поэта, но 

лишь предмет его изобразительновыразительного искусства. Тут стихия 

обуздывается поэтической гармонией художественной формы.
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Среди многочисленных высказываний и характеристик эллинства, имею-

щихся у русских авторов, назовём выдающуюся по своему значению статью 

Вяч. Иванова «Наш язык». Это страстное эссе пронизано глубоким и тонким 

пониманием русского языка и его разнообразных качеств. Поэт и блестящий 

филолог пишет: «Достойны удивления богатство этого языка, его гибкость, 

величавость, благозвучие, его звуковая и ритмическая пластика, его прямая, 

многовместительная, меткая, мощная красочность и художественная вырази-

тельность, его свобода в сочетании и расположении слов, его многострунность 

в ладе и строе речи, отражающей неуловимые оттенки душевности»13.

Нам важно указать не только на хорошо проявленную в статье возрожденче-

скую традицию прославления национального языка, а также вспоминающееся 

имя М. Ломоносова, стоявшего у русского истока этой традиции. В свете того, 

что мы узнали из суждений Пушкина, существенно уподобление Вяч. Ивановым 

церковнославянской речи живому слепку с речи эллинской, причём, отмечает 

автор, стихия славянского слова «самопроизвольно и любовно <...> поддава-

лась налагаемым на неё высшим и духовнейшим формам», что, в конце концов, 

помогло русскому языку обрести «в счастливом и благословенном браке с эл-

линским словом своё внутреннее свершение и полноту жизненных сил вместе 

с даром исторического духовного чадородия» (с. 355).

Приведённые характеристики синтетичны. Язык, конечно же, инструмент, 

но в значительнейшей мере и в своей сущности он шире прагматических функ-

ций, ибо связан с духовными основами национальной жизни и историческими 

судьбами народа. Это – и язык, и Логос как Божественная Речь. Эта Речь 

обладает хранительным даром целостности духовной и государственной. 

Вяч. Иванов не находит ничего лучшего, как выразить эту мысль в античных и 

руссковизантийских образах «хитона цельного, однотканного <...> которого 

поделить нельзя», и который «спасает от отчаяния при виде разодранной 

ризы отечества». Язык есть «соборная среда, совокупно всеми непрестанно 

творимая и вместе предваряющая и обусловливающая всякое творческое 

действие в самой колыбели его замысла» (с. 354).

Далее сказано много интересного. Прежде всего отмечена энергий-

ность языка: Вяч. Иванов пишет, что «язык <...> есть одновременно дело и 

действенная сила» (там же). В этом определении мы усматриваем мысль о 

языке как источнике словеснохудожественного творчества, потому что в 

семантике древнегреческого слова poiesia, в противоположность словесному 

пассивизму мифа, существенным является как раз начало «действующее» или 
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«активное»14. Н. Гумилёв, А. Ахматова и особенно О. Мандельштам обладали 

повышенной языковой рефлексией. Слово у них представлено в оптималь-

ных экспрессивновыразительных возможностях, то есть в его творческой 

активности. Обратим внимание и на то, что своеобразная двусудебность рус-

ского языка делает его не только синтетичным, но и органически связанным 

с той, уже далёкой от нашего времени культурой. «Через него, – указывает 

Вяч. Иванов, – невидимо сопричастны мы самой древности: не запредельна 

и внеположна она нашему народному гению, но внутренне соприродна ему 

мысль и красота эллинские» (с. 355). Кажется, в самой природе русского языка 

заключена надежда на его культурный универсализм, соприкасающийся с 

таким пониманием истории, когда она «заново собирается воедино» и когда 

«всякое «прошлое» становится и нашим прошлым с решительным  подчёр-

киванием в сочетании «наше прошлое» слова «наше»15.

Автор настоящей статьи не ставит своей задачей обнаружение генети-

ческих корней акмеизма. Он преследует иные цели, стремясь реконструиро-

вать – более или менее явственно и целостно – творческую семантику, жи-

вущую в образах поэзии, тесно связанной с субстанциальноисторическими 

особенностями языка, на котором она создана. Само собой разумеется, что 

тут не обойтись без понимания типологического своеобразия слова, лежа-

щего в самом фундаменте акмеистского стиля. Это слово отдалено от слова 

символистского; оно дистанцировано также от слова как романтической, так 

и реалистической прозы, однако не выражает открытого желания уходить от 

последнего как от своего антипода. У Ахматовой, например, слово можно 

уподобить сокращённой, сюжетно и семантически интенсифицированной 

редакции слова романного. Речь может идти не о пересечении стилей, но о 

жанровой трансформации романного слова в поэзии, о чём и пишут иссле-

дователи16. Ни романтическая, ни, тем более, реалистическая проза не могла 

поколебать стилевых устоев акмеизма, остававшегося, при всём этом, вполне 

широким для приятия какихто воздействий извне, но на иных этажах своей 

эстетики. Причины этой самости и нетронутости стиля мы видим в высоком 

интонировании внутреннего слуха поэтов, их нравственноэстетического 

мира и поведенческих жестов. Это очень хорошо и талантливо совпадает 

с величавостью, которая питается в русском языке импульсами не только 

древнегреческого, помнящего торжественность дифирамбов и гимнов17, но 

и церковнославянского как «вместилища нашей вселенской славы» (с. 360). 

Высокость и торжественность русского языка – свойства, в коих ощущается 
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дыхание истории, некогда запечатлённое в ликах поэзии. Зная всё это, Вяч. 

Иванов восклицает: «Нет, не может быть обмирщён в глубинах своих русский 

язык!» (там же)

В круг проблем, которыми окружает себя акмеизм, обмирщение 

входит как один из сюжетов драматической истории искусства. Там, где 

поэзия сдаёт свои позиции под натиском натурализма и «здравого смыс-

ла», возникает опасность для её эстетизма и высокой интонированности. 

Так сказывается власть меона. Однако акмеисты прибегают к средствам 

риторикоклассической поэтики с её сознательным отношением к слову и 

к чёткой структурированности стиля. Итоги этой стратегии противоречивы. 

Сохраняя одно, утрачивали другое. В. М. Жирмунский в известной статье 

1916 г. отмечал, что эстетика акмеизма завершается «не победой над хао-

сом, а сознательным изгнанием хаоса»18 из сферы поэзии, что уменьшало 

её возможности при воплощении невыразимого. В этом суждении есть своя 

правда, но она нуждается в коррекции. Слово акмеистов, каким бы «пред-

метным» оно ни было, не утрачивает символичности, то есть способности, 

с одной стороны, обозначать денотат и, с другой, указывает на нечто иное, 

то есть то самое, что не поддаётся пересказу. Историколитературное рас-

смотрение проблемы также выявляет эту особенность акмеистского слова, 

благодаря процессу проникновения различных моделей эстетического вы-

сказывания в структуру друг друга (в связи с чем см.: Клинг О. Серебряный 

век – через 100 лет («Диффузное состояние» в русской литературе начала 

ХХ века) // Вопр. литературы. 2000. № 6.). Однако акмеизм как стиль демон-

стрирует свою типологическую устойчивость и не склонен к разрушению 

канонических типов поэтического речения.

Мобилизация литературой, в частности акмеизмом, защитных ресурсов, 

которые помогли бы устоять против натиска профанированного сознания, 

приобретает в ХХ веке актуальность спасительной задачи. Чтобы дать 

представление об остроте проблемы, приведём пространную цитату из 

сочинения Питирима Сорокина, с горечью и сарказмом отмечавшего, что в 

современной литературе человек освобождается от всего божественного и 

благородного, авторы литературных произведений заостряют внимание на 

всём посредственном, патологическом и антисоциальном. Далее он пишет: 

«Домохозяйки, фермеры и рабочие, бизнесмены и торговцы, стенографистки, 

политики, доктора, юристы и министры, детективы, преступники, гангстеры 

и «прохиндеи», жестокие, вероломные, лжецы, проститутки и любовницы, 
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сексуальные извращенцы, ненормальные, шуты, уличные мальчишки или 

искатели приключений – таковы «герои» современного искусства во всех 

его проявлениях. Даже тогда, когда, как исключение, современный роман, 

биография, историческое произведение выбирают себе благородную или 

героическую тему (будь то Вашингтон, Байрон или некий святой), то они на-

чинают, в соответствии со своим основным психоаналитическим методом, 

«развенчивать» своего героя»19.

Обмирщение культуры, исчезновение в ней духа сакральности и чуда 

тонко почувствовал ещё Ф. Ницше, буквально возопивший о жажде былого 

её аристократизма. В этой же традиции исторической ностальгии о высоко-

сти и священстве культуры писал О. Шпенглер. Хосе ОртегаиГассет, автор 

знаменитой книги «Восстание масс», с гневным отчаянием констатировал, 

что «плебейство и гнёт массы даже в кругах <...> элитарных – характерное 

свойство нашего времени»20. Сопротивляемость акмеистов духовной секу-

ляризации – творческий жест, отвечавший ожиданиям лучших умов России 

и Запада.

В начале ХХ века редко кто из поэтов не переживает мук и озарений, 

сопутствующих исканиям в области творческих основ языка. В это время 

пишутся статьи и книги о внутренней глубине Логоса, его мистической тайне 

и апофатичности. Это – интимная сфера Языка. Если у В. Гумбольдта и А. По-

тебни для её обозначения найден термин – «внутренняя форма слова», то у 

Мандельштама она живёт под именем Психеи. Современные исследователи 

пишут о стремлении поэта уяснить «смыслотворящую роль языка»21, что не-

отделимо от традиций русской филологической науки.

Семантическое многообразие форм русского языка Вяч. Иванов ведёт 

от «языка эллинства». Наряду с вселенским и всечеловеческим содержани-

ем, наш язык сочетает, по словам поэта, «ясность с глубиной, предметную 

осязательность с тончайшей, выспреннейшей духовностью». Отсюда его 

способность

<...> здраво мыслить о земле,

В мистической купаясь мгле...	 (с.356)

Приверженность русских эллинству – не пассивная симпатия, но любовь, 

возносящая любопытствующую творческую личность на высоту нового зна-

ния, откуда и осуществляется приток культурных энергий. В одной из бесед 

с В. Брюсовым М. Волошин говорил, что «для человеческой души в каждый 
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момент её существования, подобно огромным и туманным зеркалам, рас-

крываются новые исторические эпохи, что душа, расширяясь, познаёт себя 

в отражениях прошлого». При этом он указал «на то новое понимание мисти-

ческой Греции в лице Вячеслава Иванова, понимание, к которому мы пришли 

через открытие Греции архаической и варварской»22.

Приводимые в данной статье материалы мы излагаем по необходимо-

сти кратко, не стремясь к их аналитическому развёртыванию, а иные из них 

даже и не упоминаем. Однако никакая страсть к лапидарности не может 

затушевать соображения о том, что разносторонние характеристики рус-

ского эллинства, находимые у Вяч. Иванова и других мыслителей, имеют 

под собой прочную историческую почву и укоренены в художественном и 

литературнокритическом наследии России. Здесь, в первую очередь, следует 

назвать не только имя Пушкина, но и Гоголя с его статьёй «В чём же, наконец, 

существо русской поэзии и в чём её особенность». К сожалению, мы лишены 

возможности подвергнуть это произведение теоретикоэстетическому раз-

бору, для чего потребовалась бы, по крайней мере, специальная статья. Здесь 

же рассмотрим несколько высказываний писателя, доныне остающихся вне 

поля зрения литературоведов.

Гоголь берёт за основу суждений о литературе интуиции, близкие по 

своей значимости к архетипным реакциям, свойственным национальному 

сознанию. Особенность этих реакций состоит в том, что они представлены 

в слове, причём, слово, претерпевая историческую эволюцию в лоне куль-

туры, то сливается  с означаемой им предметностью, то чувствует себя 

свободным в своих взаимоотношениях с нею. Так, оно является то в форме 

телесновещественной и скульптурно данной пластичности, то в образах 

эфирной прозрачности. По мере того, как слово обретает глубину содер-

жания и выразительную мощь, оно перерастает в Логос с его способностью 

охватить и эксплицировать физические и духовные лики национальной 

жизни. Писатель справедливо полагает, что восхождение художника от 

собственно слова к Логосу, то есть к выражению мира в модусе Слова, и 

есть сущность творчества.

В высшей степени интересно то, что Логос трактуется Гоголем целостно, в 

единстве с ведущими интуициями культуры, из ряда которых он выделяет пре-

жде всего светоносное начало, являющееся, по убеждению писателя, «шестым 

чувством русского человека»23. При описании логики историколитературного 

развития Гоголь считает необходимым прибегнуть к образам разной степени 



152

светоносности (рассвет, вспыхивающая зарница, огниво, иллюминация, фей-

ерверк и многое другое). Эти образы прогностически угадывают некоторые 

явления в поздней русской литературе. Совершенно ясна, например, актуаль-

ность световых интуиций в эстетике акмеизма, где можно говорить об арете 

как признаке подлинно античного восприятия мировой предметности, когда 

она даётся в равномерно распределённой освещённости. Светоносность об-

раза, далее, расширяет его семантику, углубляя её до эйдетической чистоты и 

смысловой прозрачности вещи. Световые интуиции несут в себе также печать 

божественности, что, по Гоголю, не только понятно, но и естественно, потому 

что творческая деятельность пронизана токами сакрального. Божественная 

природа поэзии – аксиома для русских писателей. Стремление пренебречь 

этой аксиомой вызвано профанирующими особенностями мыслительной 

рефлексии критиков «исторического» и «реального» направлений, не говоря 

уже о литературоведении воинствующего атеизма.

Читая статью Гоголя, поражаешься, насколько тонко и цепко фиксируется 

писателем нарастающая множественность образных интуиций в русской лите-

ратуре. Тут исполинское и парящее, величавость и величие, прелесть осязае-

мой существенности, земля и тело, причём из этих наблюдений следует, что, 

как только художник забывает о пронизанности чувственных и соматических 

образов содержанием, то есть Логосом, он катастрофически проваливается в 

пропасть мглистого сознания, того, что мы назвали меоном. Эта борьба между 

коловратностью хляби и эстетической гармонией постоянно присутствует в 

русской литературе, от поражений не застрахован ни один писатель, и даже 

Пушкин иногда уступал натиску хаосогенности24.

Направленность внимания Гоголя на предметность, телесность, зем-

ность – как строительный материал литературного стиля, в сущности, пред-

сказывает явление пластического стиля в литературе ХХ века. Именно в это 

время эстетизированная материальность, вырастающая на почве максималь-

ной приближенности слова к выражаемой им вещи, находит своё цветущее 

воплощение в творчестве акмеистов, а в футуризме прямо отождествляется 

слово и предметность. Пойдём дальше и скажем, что научные школы в лите-

ратуроведении, именно морфологическая, социальногенетическая и близкая 

к ним теоретическая эклектика, трактуют в качестве тела и вещи не только 

слово, но и словеснохудожественное произведение.

Анализируя поэзию Державина, Гоголь размышляет о жизненных ре-

сурсах и идеалах художника, находившего отраду и вдохновение в «образе 
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<...> крепкого мужа, закалённого в деле жизни, готового на битву не с одним 

какимнибудь временем, но со всеми веками». Это – «непреклонный, пра-

вильный муж»25.

То, что Гоголь останавливает внимание на мотивах мужественности, бес-

страшия и нравственного благородства идеала в поэзии Державина, пока-

зательно с точки зрения живой актуальности античной культуры – в системе 

эстетической, исторической и нравственной реакции русских. Симпатии 

к античности имели разносторонний характер: нашим предшественникам 

было хорошо известно, что о мужах повествовали не только Плутарх и иные 

эллины, но и римлянин Корнелий Тацит в знаменитом «Жизнеописании Юлия 

Агриколы».

Как и в других случаях, суждения Гоголя восходят на высоту культурных 

архетипов, то есть они посвящены конкретным явлениям, но их значимость 

простирается далеко за рамки эпохи. Римская античность взволнует вооб-

ражение не только Державина, но будет пользоваться особой симпатией 

у Н. Гумилёва, а образы мужа и стойкой мужественности войдут в состав 

мировоззрения О. Мандельштама, очертят собою границы его вúдения – 

и времени, и судьбы личности, испытывающей давление архитектурно 

формированной монументальности истории или, как сказал бы Гоголь, её 

громозда (от слова «громозд»)26. Образ Рима притягателен не только для 

поэтов и писателей, но и русских философов, и нам не остаётся ничего 

иного, как изумляться удивительному совпадению интенциональности 

художников и мыслителей.

В 1911 году в Рим приезжает В. Эрн, страстный поклонник эллинства. 

Философ размышляет о русском Логосе, христианстве и никогда не исся-

кающих родниках культуры. Их он видит повсюду и, посетив одно из римских 

кладбищ, пишет: «В то время, как монах далеко впереди давал объяснения 

моим спутникам, я шёл сзади, и немое чувство моё стало находить разумные 

«внутренние слова» <...> всё синтезировалось в словах Минуция Феликса: 

«Мы ожидаем весны нашего тела» <...> Здесь тела лежат, как пшеница под 

зимним саваном, ожидая, предваряя, пророчествуя нездешнюю, внемирную 

весну Вечности. <...> Потом вошли в силу слова: «Истинно, истинно говорю 

вам, если зерно, падши в землю, не умрёт, то останется одно, а если умрёт, 

то принесёт много плода»27.

В контексте выдающейся роли, которую играют соматические интуиции 

в поэзии Мандельштама, весьма значимы символы, используемые Эрном: 
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тело, пшеница, зерно. Их семантика – ключевая в системе русской культуры 

первой четверти ХХ века. В 1921 году Мандельштам напишет:

Соборы вечные Софии и Петра,

Амбары воздуха и света,

Зернохранилища вселенского добра 

И риги Нового Завета28.

Годом позже, в статье «Пшеница человеческая» будет сказано, что для 

русских поэтов «историческая земля – земля, несущая Рим и собор святого 

Петра», а «Европа – огромный амбар человеческого зерна, настоящей чело-

веческой пшеницы, и мешок с зерном сейчас монументальней готики»29.

Если читатель подумает, что здесь у Мандельштама отдаётся предпочте-

ние не Аполлону, но «печному горшку», то он ошибётся. О чём бы ни говорил 

поэт, всё у него просвечено психейной энергией слова, его логосностью – в 

античном смысле этого термина. Мы недаром сближаем русскую поэзию и 

философию: одна подхватывает мелодию другой. В трудах Эрна о Логосе, 

например, вопервых, утверждается магичность поэтической речи с её спо-

собностью заставлять нас «трепетать и плакать» и, вовторых, выражается 

убеждение в светоносности и зиждительной энергии художественной фор-

мы30. Эрн находит и более высокие стилистические средства для высказыва-

ний о светоносности русского слова. Логосность искусства, пишет он, – это 

его «путеводный огненный столп»31.

Итак, Логос с его светоносностью (психейностью) – изначальная положен-

ность, из которой исходит поэзия. Однако «СВЕТ, по идее самой себя, – пишет 

Г. Гачев, – не может быть «один», «атом», «индивид», но – коллектив, «мир» 

(= «белый свет», в русском умозрении)»32.

С точки зрения профессионального филолога, у Гачева речь идёт о слове 

в его связях с мироустроением, а также о слове, взятом в его энергетике. 

Для передачи такого взгляда на слово, Логос, имя, наконец, найти чтолибо 

более ёмкое, яркое и глубокомысленное, чем свет, невозможно. «Имя вещи, – 

говорит А. Лосев, – есть свет вещи, испускаемые его лучи, посылаемая ею 

весть о себе, красноречивое раскрытие тайны о ней; и световые лучи, и весть, 

и раскрытие – для иного, не просто для себя, для инобытия, для всего, что 

захотело бы вступить с нею в общение»33.

Русскую литературу, особенно акмеизм, нельзя понять, не видя того, как 

слово, будучи знаком вещи, растворено в ней и подъято на огромную смысло-
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вую высоту, что и делает его подлинно священным Словом. Поэт, привержен-

ный такому Слову, создаёт произведения, по своей природе литературные, 

ибо они – словесные, но его деяние – нечто большее, чем литература: ведь 

гений поэта работает одновременно – словом и Словом как бытием в его 

вещественной, предметной данности. «Из греческого наследия, – указывает 

С. Аверинцев, – русские ученики восприняли веру в вещественность, суб-

станциальность слова, которое не только verbum, не только rhеma, но и logos. 

Слово здесь – не только звук и знак, чисто «семиотическая» реальность, но 

и драгоценная и сакральная субстанция»34. Поэтому для русских писателей 

их литературное дело так тесно связано и неотделимо от жизнетворчества 

в его сущностном понимании. Необходимо сказать и о том, что отмеченная 

особенность слова побуждает к размышлениям о его глубинном своеобразии. 

Когда знак вещи смешивается с самой вещью (с «сакральной субстанцией»), 

возникает возможность говорить о мифичности и онтологизме слова. К сожа-

лению, о таком слове литературоведы знают очень мало,35 тогда как в русской 

философии проблема онтологической специфики Логоса дана в широкой 

теоретической разработке36. А. Лосев подчёркивает, что онтологизм «заостря-

ется в материи» и это свойство присуще русскому сознанию «ещё со времён 

архаики»37. Поэтому русское слово памятливо и отягощено своим прошлым. 

Вхождение писателя в национальное и мировое культурное пространство тем 

легче, чем щедрее он одарён этой памятливостью слова. Акмеисты сполна 

обладали даром Мнемосины. Приведём одно из интереснейших наблюдений 

Г. Кружкова, показавшего умение русского художника интуитивно узревать в 

слове его единение с самим духом эллинской поэзии.

Вот начальные строки «Одиссеи» в переводе В. Жуковского:

Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который, 

Странствуя долго со дня как святой Илион им разрушен,

Многих людей города посетил и обычаи видел,

Много и сердцем скорбел на морях, о спасенье заботясь.

Сравнивая греческий текст с переводом, исследователь указывает на 

слова, чаще всего встречающиеся в этом отрывке. Это – polla (полла, пол-

лон) – много, многий и т. п. Странствуя много (долго), многих людей города, 

много скорбел. Слово «много» содержится внутри слова «многоопытный» – 

полютропон. Далее приводится отрывок из известного стихотворения Ман-

дельштама:
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И, покинув корабль, натрудивший в морях полотно,

Одиссей возвратился, пространством и временем полный.

Г. Кружков, отдавая должное фонетической оркестровке этих стихов 

(покинув – полотно – пространством – полный), отмечает их точное звуковое 

соответствие началу «Одиссеи»: 

полютропон хос мала полла – пространством и временем полный38.

При всём этом как же сложен вопрос о национальном своеобразии 

художественноязыкового творчества! Всякий раз, когда исследователь, 

кажется, утвердился в мысли: «Вот это качество (признак, свойство) дела-

ет предмет моего изучения оригинальным в ряду ему аналогичных», – сама 

Муза поэзии иронизирует над ним, а эрудиция, похохатывая, подсовывает 

примеры из других литератур, почти точьвточь похожие на приводимые 

в исследовании автора, минуту назад переживавшего блаженный приступ 

душевной эйфории. Только что мы сказали об актуальной роли предметной 

субстанции в ментальности русских. Но тут же выясняется, что не менее 

острой рефлексии предметность подвергается в европейских литера-

турах39, причём реакции такого рода – не эпизодичны, но согласованы 

с логикой традиции и осложнены всем становлением художественного 

языка40; есть резон и в том, чтобы, помня о соматичности слова в русской 

поэзии, не забывать также и о другом – сердцевинном – его элементе, 

благодаря которому слово становится световым, прозрачным, эфирным 

и лёгким. Речь идёт о смысловом ядре слова и его энергиях. Стóит ли 

специально оговаривать, что подобные типологические модификации 

слова хорошо знакомы и европейским литературам. Отличие же русской 

от последних заключается в характере переживания каждой из субстан-

ций – духовной и телесновещественной. Далеко не второстепенен и во-

прос о творческом контроле писателя над словом. Так мы оказываемся в 

лоне истории мирового литературного творчества, у самого его начала: 

«<...> греческая литература, пришедшая к самоосознанию и сознательной 

работе над словом в феномене риторики, – пишет С. Аверинцев, – есть 

исток и парадигма для всего, что понималось как собственно «художе-

ственное» и собственно «литературное» в художественных литературах 

всей Европы <...> В этом для нас, русских, наше коренное единство с 

культурами Запада»41.
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Итак, риторическая парадигма художественного творчества. С. Аверин-

цевым произнесено, наконец, то, без чего невозможно подлинно филологиче-

ское понимание литературы, и поэзии в частности. Риторический субстрат – 

первичная основа литературы. И этого не следовало бы ни опровергать, ни 

игнорировать.

Благодаря осознанному отношению художника к слову и его логосным 

ресурсам, литературное творчество ограждается от натиска бессмыслицы и 

деструкции. Знать это тем более важно, что русский дух – это противоречие, 

вражда света и тьмы, благого и инфернального. Морфологическая бинар-

ность культуры создаёт некое её напряжение, где логосные энергии всё же 

одерживают верх над меоном. Этот мотив победы мы находим в топике на-

ционального духа, в частности, в виде образа той самой Психеи, о которой 

писалось выше. «Русская Психея, – по словам известного исследователя, – 

связана с душой природы, и она же учит людей, как строить жизнь, как творить 

красоту». Сама же она обладает качествами сквозного эстетизма, представая 

в сознании народа как невеста, о которой говорится: «Когда она рассмеётся, 

то будут розовые цветы, а когда заплачет – то жемчуг»42.

Художественный опыт Мандельштама, бесспорно, вбирает в себя этот 

фольклоризм, вступивший в синтез с эллинством и создавший нерушимую 

преграду на пути мрака и хаоса. Так осуществилось плодотворное единство 

риторического и высокомифичного слова. В целом же, акмеизм является 

уникальным примером поэзии, питаемой сакрализованным словом и его со-

держательным богатством, огранённым изощрённой литературной техникой, 

которая дружит с классическим каноном и не забывает о психейной глубине 

и красоте творчества. 

Риторическое слово для нас, русских, благодетельно, но мы знаем о нём 

мало, потому что, как писал недавно Г. Гадамер, по старым меркам научно-

сти, риторика причислялась к периферийным темам литературоведения43. 

Но сейчас, когда литература и теория языка переживают воссоединение44, 

филологи призваны изменить ситуацию. Совершенно очевидно, что ранее 

предпринятая нами попытка сформулировать общие соображения на этот 

счёт45 недостаточна и требует своего продолжения.
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БАТЮШКОВ И ГОГОЛЬ
(Мифологема сада в русской литературе)

Собственно говоря, почему «мифологема», а не просто «образ»?

Чтобы ответить на этот вопрос, нужно знать главный принцип соматиче-

ского стиля и понимать те следствия, которые вытекают из его действия. Тут 

мы имеем дело с колоссальным давлением на инициативу мастера со сто-

роны жизненной предметности и тесно связанной с нею пластикой. Поэтому 

активность созидающей личности проявляется в указанном стиле, говоря 

словами М. М. Бахтина, «не в специальной деятельности художникаавтора, 

а в единственной жизни, недифференцированной и не освобождённой 

от неэстетических моментов». Искусство, в его сознании, ещё неохотно 

распадается на содержание и форму, оно всё – содержание, поэтому и не 

стремится к структурной выделенности, а пребывает в формах жизненной 

деятельности, «синкретически таящей в себе как бы зародыш творческого 

пластического образа»1.

Пишущий эти строки – филолог, поэтому специфику всякого эстетического 

явления он стремится увидеть применительно к его словеснохудожественной 

выраженности. Изучение соматического стиля показывает, что в его преде-

лах слово остаётся невыделенным в качестве миметически активного и в 

этом смысле свободного начала. Оно всецело подчинено логике означаемой 

предметности, то есть означаемое и форма его словесного выражения здесь 

неразличимы, структурно однородны и идентичны. Произнося «стол», я не 

замечаю разницы между материальной предметностью, за которой пишу, 

и словом, указывающим на эту предметность. Так эйдос стола становится 

самим столом. Вот такая нерасчленённость создаёт из слова «стол» не что 
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иное, как миф, в то время как образ вовсе не требует, чтобы мы отождествляли 

идею вещи с самой вещью, слепо веря в их нераздельность.

Доводя анализ этой специфики соматического стиля до желаемой глу-

бины, необходимо сказать, что слово наполняется тут принципиально кон-

кретным жизненным содержанием, а последнее, поскольку оно вырастает 

на почве формованной вещи, то есть целесообразно отгранённой и оконту-

ренной материальности, пронизывается тотальным эстетизмом. При таких 

условиях созидающий литературное произведение поэт добивается того, 

что как эстетизм вещи, так и её жизненная органика, представляются как бы 

истечением действительности, её естественной эманацией.

В мифе всё абсолютизировано, то есть дано в идеализированной степени. 

В нашем случае имеется в виду предельная степень эстетизма тех реалий, 

которые составляют содержание соматического стиля. Каждая вещь, без 

всякого разделения её функций, пронизана здесь красотой. Шкала эсте-

тических ценностей тут не нужна, ибо всё, втянутое в стиль, в равной мере 

хорошо и ценно.

Итак, в художественной системе, о которой идёт речь, красота связана с 

телеснопредметным пониманием пластики. Если это человек, то он – скуль-

птурен; когда же изображается мир, то художник прибегает к архитектурным 

образам. Поэзия К. Батюшкова, развивающего эстетические традиции Г. Дер-

жавина, изобилует материалами, подтверждающими эти суждения. В его про-

изведениях человек неотрывен от архитектурно формованной предметности. 

Он имеет здесь в качестве своего знака некую общепонятную и жизненно 

важную реалию, между ним и реалией всегда есть не только смысловое, но и, 

так сказать, существовательное единство. Персонажи поэта изображаются: в 

хижине, во дворе, под кровлею, в комнате, в храме, шалаше, обители, в лачуге, 

у окна, в вертепах, в домике, в пенатах, в жилище, в зданиях и башнях, дома, в 

древнем граде, в столице, в шатре и в стане, в тереме, у камина, в селениях, 

на площадях, бульварах, у мраморных палат и во дворцах.

Во всех этих архитектурно разнообразных формах много солнца, света и 

цветов. Вблизи построек можно встретить журчащий ручей или «домашний 

ключ», нередки здесь легко обозримые рощи и дубравы, манящие прохладной 

тенью. Возделанное рукой человека пространство, то есть заполненное чемто 

посаженным и построенным, во многом сходно с такого рода пейзажем:

Луга весёлые, зелёны,

Ручьи кристальные и сад,
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Где мшисты дубы, древни клёны,

Сплетают вечно тень прохлад <...>

	 «Весёлый час» (с. 133)

Контекстуальные смыслы образа сада у Батюшкова глубоки и оригиналь-

ны, но нам важно подчеркнуть, что сад в его поэзии неотрывен от построек и 

в совокупности с ними составляют единый архитектурный ансамбль. В саду 

вы непременно увидите храм, а также беседку. Эта строительная красота 

дополняется поэтом образами чертогов счастия, дивными красотами садов 

Армиды, прохладой тенистых рощ, где

Внимаем пению Орфеев голосистых,

При шуме ветерков на розах нежных спим

И возле нимф вздыхаем,

С богами даже говорим <...>

	 «Послание к Н. И. Гнедичу»  (с. 60)

Вообще, в саду Батюшкова много не только блаженной неги, любовных 

восторгов и прямой физической страсти, но и проникновенной нежности, 

оркестрованной музыкой свирели. Это – милый его сердцу сад. Недаром 

Элизиум, мифологический рай, создан у Батюшкова по образцу сада,

Где расцветает нард и киннамона лозы,

Где воздух напоён благоуханьем розы;

Там слышно пенье птиц и шум биющих вод;

Там девы юные <...>

	 и т. д.

	 «Элегия из Тибулла» (с. 206)

Заметим, что вся эта свежая красота, пронизывающая образ сада, 

весьма далека от канонов всех дотоле известных стилей – классицизма, 

романтизма, сентиментализма и т. п. Несмотря на то, что литературоведы 

до сих пор пытаются отнести Батюшкова к одному из этих направлений 

(добавляя к указанному ряду неоклассицизм, предромантизм и «лёгкую 

поэзию»)2, мы скажем, что пафосом его творчества является наивный 

реализм ярко поданной конкретной чувственности и жизненной трезвости. 

Вы полагаете, что нарисованные поэтом красóты сада – фантастическая 

выдумка? Ошибаетесь, ибо художник не преминет тут же сообщить, что 
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храмы и их колоннада, мраморные помосты и золотые урны, равно как и 

луга со священными кедрами, – всё это создано «силою трудов» («Тибул-

лова элегия III», с. 109). Так что плоды артистической фантазии всякий раз 

имеют едва ли не самое прозаическое объяснение, что никак не колеблет 

сквозного эстетизма представленных картин. Более того, никакое усиле-

ние прозаических образов не уничтожает этого качества соматического 

стиля. Всякий такой образ, благодаря умению поэта везде находить пре-

красное, всегда обогащён красотой. Куда уж более прозаическим счита-

ется огород, но у Батюшкова этот образ ничуть не ниже и не хуже любой 

другой художественно воспроизводимой реалии. Напротив, он согрет 

какимто мягким, тёплым и, мы бы сказали, мечтательнопоэтическим 

чувством:

<...> Где путник с радостью от зноя отдыхает

Под говором древес, пустынных птиц и вод, –

Там, там нас хижина простая ожидает, 

Домашний ключ, цветы и сельский огород.

	 . . .

Вы краше для любви и мраморных палат

Пальмиры Севера огромной.

	 «Таврида» (с. 237)

Итак, своеобразие стиля Батюшкова заключается в утверждении им ху-

дожественного равенства какой бы то ни было предметности, ибо она оказы-

вается, в его представлении, эстетически предуказанной. Как уже говорилось 

выше, именно поэтому соматический стиль и вся его философия равнодушны 

к разделению «лучшего» и «худшего» на шкале эстетических ценностей3. И 

это следует считать одним из элементов национального своеобразия русской 

литературы4.

Метод эстетического равенства, впервые найденный соматическим сти-

лем, обогатил затем творчество Пушкина, что выразилось у него, по словам 

современного исследователя, «в принципиальной допустимости для ис-

кусства любой натуры, любого, пусть внешне «нулевого» <...> содержания», 

которое отменяло «иерархию любых внеположных искусству предметов»5. 

Сквозной эстетизм станет в русской литературе всеобщим, найдёт своё 

продолжение в послепушкинское время. У знаменитого автора «Семейной 

хроники» читаем, например:
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«В саду я увидел, что сада нет даже и такого, какие я видел в Уфе. 

Это был скорее огород, состоящий из одних ягодных кустов, особенно 

из кустов белой, красной и чёрной смородины, усыпанной ягодами, и из 

яблонь, большею частью помёрзших прошлого года, которые были спи-

лены и вновь привиты черенками; всё это заключалось в огороде и было 

окружено высокими навозными грядками арбузов, дынь и тыкв, бесчис-

ленным множеством грядок с огурцами и всякими огородными овощами, 

разными горохами, бобами, редькою, морковью и проч. Вдобавок ко всему 

везде, где только было местечко, росли подсолнечники и укроп, который 

там называли «копром», наконец, на лощине, заливаемой весенней водой, 

зеленело страшное количество капусты... Вся эта некрасивая смесь мне 

очень понравилась, нравится даже и теперь, и, конечно, гораздо более под-

стриженных липовых или берёзовых аллей и несчастных ёлок, из которых 

вырезают комоды, пирамиды и шары. С правой стороны, возле самого дома, 

текла быстрая и глубокая река, или речка, которая вдруг поворачивала на-

лево, и таким образом, составляя угол, с двух сторон точно огораживала 

так называемый сад»6 (выделено мною. – В. Р.)

История соматического стиля – не только его мужание и победное ше-

ствие, но и иллюстрация тех процессов, которые составляют уже другую 

страницу русской литературы. Творчество Гоголя даёт все основания ви-

деть зарождение нового типа отношения писателя к слову, хотя некоторые 

каноны соматической эстетики его стиль и унаследовал. Ин. Анненский, в 

своё время, верно писал о «бездонной телесности» слова Гоголя7. Совре-

менное литературоведение усвоило эту мысль критики и на её основе даёт 

углублённый анализ творчества художника8, но наша задача заключается в 

выяснении характера гоголевского стиля в его отношении к соматической 

эстетике.

Тот принцип архитектурности, который у Батюшкова гарантирует эстетизм 

всякой предметности, кажется Гоголю сильно поколебленным всепроникаю-

щим прозаизмом жизни и поэтому не может вызывать у него восторга. А это 

влечёт за собой глубокие сомнения в плодотворности того художественного 

синкретизма, при котором не различаются, а, напротив, сливаются в единое 

целое действительность и искусство. Тогда, когда жизнь выдаётся за искус-

ство, а последнее одаривает нас только эстетической радостью, наступает 

царство инфернального успокоения, какое создатель «Мёртвых душ» видит в 

саду Плюшкина. С горькой иронией Гоголь пишет, что тут «всё было хорошо, 
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как не выдумать ни природе, ни искусству, но как бывает только тогда, когда 

они соединяются вместе <...>»9.

Критическая позиция по отношению к эстетической диффузности со-

матического стиля усиливается осмеянием его главной твердыни; во всякой 

деревне Гоголь усматривает «её пошлую наружность» (с.400), архитектурные 

постройки, столь прекрасные в саду Батюшкова, здесь лишаются своего 

величия. Так, беседка в саду Манилова названа «Храмом уединённого раз-

мышления», а строительные проекты хозяина  от дома провести подземный 

ход или через пруд выстроить каменный мост, «на котором были бы по обеим 

сторонам лавки» (с. 329), – поражают своей несообразностью. К этому надо 

добавить отсутствие охранительной и, мы бы сказали, какойто сакральной за-

крытости сада, с чем мы встречаемся в произведениях соматического стиля. 

Господский дом Манилова стоит на юру, открыт всем ветрам , а собственно 

сад не окружает его, располагаясь лишь рядом. Тщедушные берёзы и клумбы 

с кустами сиреней и жёлтых акаций (с. 323) не идут ни в какое сравнение с 

буйной и роскошной растительностью садов Батюшкова. Заметим также, что 

сад Плюшкина находится «позади дома», выходит за село и пропадает в поле 

(с. 401), а владения Ноздрёва вообще не имеют границ.

Поколеблена Гоголем и музыкальная эстетика сада с его шумом ветерка, 

пением птиц и голосистых Орфеев. В доме Ноздрёва гостям показывают 

не свирель или флейту, а шарманку, которая «играла не без приятности, 

но в средине её <...> чтото случилось, ибо мазурка оканчивалась песнею 

«Мальбрук в поход поехал», а та неожиданно завершалась «какимто давно 

знакомым вальсом». Тут же отмечается, что «в шарманке была одна дудка 

очень бойкая, никак не хотевшая угомониться, и долго ещё потом свистела 

она одна» (с. 370).

В продолжение этой антитезы соматической эстетике подчеркнём, что 

сады гоголевских помещиков безлюдны. В них обитают лишь их владельцы. 

Садовое пространство «Мёртвых душ» как бы изолировано от живого и бур-

лящего мира10.

Надо ли говорить, что и цветовая гамма садов в «Мёртвых душах» да-

лека от мажорных красок поэзии Батюшкова. Тот же сад Манилова, напри-

мер, воспроизведён Гоголем на фоне «сереньких бревенчатых изб» (с. 328) 

и скучносиневатого леса, а день выбран «не то ясный, не то мрачный <...> 

какогото светлосерого цвета, какой бывает только на старых мундирах 

гарнизонных солдат» (с. 328). В саду Плюшкина, правда, мы видим совсем 
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другую цветность – тёмную, прозрачную и огненную, но её текстуальное со-

держание не имеет ничего общего с какойлибо радостью...

Все эти и многие другие, здесь не названные, примеры служат не для 

того только, чтобы подчеркнуть контрастность стиля Гоголя по отношению к 

соматической эстетике, но и привлечены как действенные факторы той новой 

художественной структуры, которая открыта автором знаменитой поэмы. 

Вещь и слово у Гоголя даны в совершенно других, нежели у Державина и 

Батюшкова, взаимоотношениях. Если там слово «привязано» к предмету, то 

здесь оно находится в более разветвлённой и опосредованной связи с ним. В 

соматическом стиле предмет исчерпывает семантику слова, здесь же всякая 

вещь дана в ореоле многообразных значений, то есть слово, означая нечто 

одно, в то же самое время указывает и на нечто иное. Тут, следовательно, 

идёт активное формирование вероятностноэстетических свойств слова, 

создаётся гибкий и перспективно углублённый контекст, обеспечивающий 

собственную свободу и самостоятельность в отношениях с вещью. Теперь 

всякая, втянутая в стиль предметность, перестаёт быть равной себе, но ока-

зывается заряженной тем содержанием, которое впрессовывает в неё воля 

художника. О чём бы ни говорил писатель, во всём ощущается эта неисчер-

пываемая, а порою и неизъяснимая полисемия11. Ткань гоголевского стиля 

слагается из фраз, где смыслы, по словам В. В. Виноградова, «колеблются 

и скользят по ломаной линии, как бы прыгая из одной семантической сферы 

в другую»12.

Каждый сад воссоздан Гоголем с индивидуализированной конкретностью 

и вместе с тем обогащён символическим содержанием. Так, «аглицкий сад» 

Манилова многое говорит об эстетических пристрастиях его владельца, но 

он и указывает на иные несообразности в национальном образе жизни. Сад 

Плюшкина прямо характеризует хозяина усадьбы, но этот же удивительный 

образ возбуждает в нас самую широкую клавиатуру чувств, никак не исчерпы-

вающихся только жалостью или презрением к упомянутому персонажу. Столь 

же многообразна и семантика реалий садового пространства, а громогласная 

шарманка, эта овеществлённая слабость Ноздрёва, доведена художником до 

апофеоза социальной рассогласованности человека...

Символическая насыщенность вещи у Гоголя говорит о многом и прежде 

всего – о ярко выраженной миметической инициативе писателя, бесстрашно 

и тонко владеющего словом и потому осмеливающегося играть с предметной 

действительностью. А это значит, что художник уже перестал быть её вос-
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хищающимся рабом, поднялся над нею и научился использовать её в своих 

подлинно художественных целях. Вот почему Гоголь попушкински свободен 

и артистичен и вот почему в «Мёртвых душах» нет абсолютизации не только 

эстетизма, но и иных категорий. Серьёзное здесь зачастую оборачивается 

комическим, а последнее печальным, образуя атмосферу карнавализации, 

столь близкую художнику ещё с юности13. Слово Гоголя, конечно же, телесно, 

соматично, но художественную энергию оно находит не только во внешней 

действительности, но и в себе самом. Оно – уже не миф, но – образ, художе-

ственный образ.
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Вводные замечания. Размышления на тему, вынесенную в заглавие 

статьи, хотелось бы начать с суждения К. Н. Леонтьева, знавшего Ап. Григо-

рьева и трогательно его любившего. Писатель не нашёл ничего лучшего, как 

сказать о своём друге следующее: «Мы часто ищем русских лиц. Вот вам одно 

из них; он был похож не только на русского, но ещё на себя самого»1. В этом 

афористичном высказывании выражена мысль о типичности и националь-

ной репрезентативности Григорьева, но тут же подчёркнута и его ничем не 

затенённая индивидуальность. Если угодно, автор «Воспоминаний» говорит 

не столько о лице, сколько о лике и личности творческого человека, каким 

был создатель «органической критики». Но как сфокусировать внимание в 

исследовании, посвящённом мыслительному своеобразию Григорьева, на 

двух планах – условно говоря, панорамном, культурнознаковом, и малом, 

психологобиографическом? Ведь личность нашего героя – стереоскопична. 

Современный историк русской эстетической мысли воссоздаёт такой пор-

трет «последнего романтика»2 ХIХ века: «Мистик, атеист, масон, петрашевец, 

славянофил, артист, поэт, редактор, критик, драматург, фельетонист, певец, 

гитарист, оратор, чистый, честный юноша, запойный пьяница, душевный, 

но безалаберный человек, добрый товарищ и непримиримый противник, 

страстный фанатик убеждения, напоминающий этим Белинского, – таков 

облик Григорьева, мозаично рассыпавшийся на несоизмеримые элементы в 

глазах многих современников и потомков»3.

Некритическое сближение указанных планов вряд ли может способ-

ствовать достижению наших целей. Биографию не следует отождествлять 

ИЗ ИСТОРИИ «ОРГАНИЧЕСКОГО» 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ

(опыт интерпретации)

КОГНИТИВНЫЙ СТИЛЬ АП. ГРИГОРЬЕВА
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с творчеством, равно как и теоретическую деятельность нельзя подвёр-

стывать к стилистике жизненного поведения. С.  С. Аверинцев полагает, 

что психология личности и её творчество – это «две проекции на плоскость 

одного и того же морфологического принципа (как сказал бы Мандельштам, 

формообразующего порыва)»4. Не входя в обсуждение ответственной 

проблематики, скажем, что реальным воплощением этого порыва в на-

шем случае может быть только одно, именно – дискурс Григорьева как 

способ концептуализации и языкового выражения того или иного содер-

жания. Личностное здесь присутствует в сплаве с ментальнознаковыми 

и национальнорепрезентативными ингредиентами. Одно подсвечено и 

обогащено другим, образуя при этом символически значимый духовный 

ансамбль. Ю. М. Лотман имел все основания утверждать, что «интеллигент-

ский дискурс есть своего рода метаязык русской культуры, порождённый 

ею и семантически от неё зависимый»5. В настоящей статье предпри-

нята попытка разобраться в своеобразии когнитивного стиля Григорье-

ва. Это – наш первый шаг на пути к типологической характеристике его 

литературнокритического творчества в целом.

Понятийноцелостная и сущностнотекучая специфика. 

Мыслить значит быть. Но чтó из бытия мыслящей личности следует считать 

главным и творчески актуальным – не только для неё самое, но и для многих с 

возможно бесконечной временнóй, то есть исторической, перспективой? Та-

ким жизненно и духовно значимым моментом человеческого разума выступает 

то, что находится вне пределов субъективного «я» и вместе с тем неотрывно 

связано с последним. Если существует «я», то есть и иное по отношению к 

нему. Этим иным является другость, дающая о себе знать в ликах социального 

бытия и основополагающей топики культуры.6 Каждая творческая личность 

видит, слышит и осмысливает отделённую от неё другость – то ли в модусе 

приятия её, то ли с позиций отталкивания и преодоления цивилизационно 

и культурноценностных доминант. Но скажем о ментальном контексте тео-

ретической деятельности Григорьева.

На известном этапе развития наука у русских насыщена философией, 

философия же часто претендует на роль научной доктрины, а всё это, вме-

сте взятое, пронизано тем, что И. А. Ильин называл «свободным сердечным 

созерцанием»7. Мыслитель указывал, что дух христианской любви проник не 

только в литературу и искусство, но и в медицину с её «интуитивноцелостным 
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диагнозом», а также в такую абстрактную область знания, как математика. 

Синтетический стиль мышления захватил и русскую историографию, где были 

созданы «традиции Соловьёва, Ключевского и Забелина»8. Мы бы предварили 

приведённый список именем Н. М. Карамзина.

Для полнокровного воспроизведения жизненной целостности эпох 

русским историкам, как и их античным коллегам, был необходим метод, по 

своей природе обладающий возможностью синтетического охвата того, что 

описывается. Поэтому эстетическая реакция на изучаемый предмет – один из 

принципов когнитивного стиля исследователей. Схождение исторического с 

художественным осуществляется прежде всего в пункте целостного анализа 

мира и человека, что обосновывает актуальную проблему эстетики истории9. 

Сочинения вышеупомянутых авторов поражают читателя образнокартинной 

наглядностью в воссоздании исторических событий и в них участвующих 

персонажей. Своеобразная новеллистичность стиля Геродота, а также мора-

листическая настроенность повествователя, запечатлённая на пламенеющих 

страницах «Анналов» К. Тацита, не забыты русскими служителями Клио. С 

особой выразительностью это качество стиля представлено у Карамзина. 

Умозрительное содержание его капитальной «Истории государства Россий-

ского» подано в красочном и психологическом разнообразии, достигнутом за 

счёт миметических ресурсов Карамзинаписателя. Недаром сам он называл 

свою «Историю...» поэмой10. Заметим, что мы говорим не о беллетристичности, 

столь необходимой для жанров общедоступной и популярной литературы, но 

об эстетизме самого мышления учёного.

Итак, какая бы проблема ни подвергалась интеллектуальной рефлек-

сии, она оказывается экстраполированной в пространство не дискурсив-

ного, а понятийнодиффузного мышления, содействующего удержанию 

в воображении исследователя момента целостности или сферичности 

изучаемого явления. В этом реализуется свобода русского ума и его неза-

висимость от необходимости подчиняться законам дифференцированного, 

дискретноинструментального восприятия явлений. Русская мысль «не 

институциональна», пишет С. С. Аверинцев; она порою отвлекается от усто-

явшегося порядка вещей и «чаще всего строит изнутри себя самой, на своём 

собственном «мысленном» пространстве то, что западная мысль находит в 

формах общества и культуры»11.

Типология данного когнитивного стиля ещё не нашла скольконибудь 

детализированной научной разработки, но и сейчас очевидно, что умение 
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схватить в мыслимом объекте его нераздельноцельное единство в коорди-

натах моральноэстетических ценностей содействует высокой креативности 

познавательных методов. История русской культуры хорошо иллюстрирует 

это наблюдение. Способность национальной литературы к творческому 

усвоению европейской поэтики и её художественному преобразованию, 

реалистические пророчества отечественной философии начала ХХ века и 

многие другие столь же феноменальные достижения связаны с названными 

качествами русской мысли. Это совсем не значит, что художникам и мысли-

телям России недоступен аналитический подход к поэтике, эстетике и фило-

софии. Историку науки следует быть весьма осторожным и осмотрительным 

в размышлениях и особенно в выводах на этот счёт. Нельзя упускать из виду, 

что морфология национального духа сложна , а иногда и противоречива в 

своей парадигматической составности. В самом деле, в свете вышепри-

ведённой специфики русской мысли, кто бы мог ожидать, что, например, 

идея исторической поэтики будет сформулирована именно в России, а не 

в Германии с её развитым методологическим инструментарием и «крайним 

напряжением аналитической мысли, доходившей на каждом этапе своего 

становления до возможных пределов всего доступного для себя, нередко 

обнажавшее самое «дно», самую основу своих предпосылок, допущений, 

гипотез»12. То же можно сказать и о «внезапном» возникновении «формаль-

ной школы». Её метод синтезирует установку на чётко структурированную 

организацию художественноречевого высказывания, что вообще свой-

ственно традиционной поэтике, с осознанием раздельных функций каждой 

из частей вербализованного целого. Эта операция мысли была направлена 

на деконструкцию искусства, чтобы разобраться в том, «как сделана вещь», 

то есть понять её составность и комбинаторное устройство. Так была задана 

парадигма развития филологии и других гуманитарных наук ХХ столетия. 

Но вернёмся к предмету нашей статьи.

Понятийнодиффузный стиль обладает спецификой и неизбежной слож-

ностью13. Удерживая целостность всякого объекта и не стремясь к его чисто 

инструментальному, «технологическому» изучению, он сам, в собственной 

структурности, предстаёт как явление, трудно поддающееся рационализиро-

ванному анализу. Его нелегко описать в виде дифференцированной систем-

ности, потому что он изнутри – неразделён и текуч. Концепты, составляющие 

ресурсную основу мыслительного процесса, здесь охвачены энергией пере-

хода одного – в форму другого, их взаимного оборотничества, когда первое 
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трансформируется в облик второго, а то – в образ третьего и т. д. В целом 

же, все они объединены тенденцией к сквозной или тотальной идентичности. 

Реагируя на тот или иной мыслимый предмет, этот стиль схватывает в нём 

прежде всего материальночувственную сторону, которая отождествлена с 

таким качеством, как эстетизм, что не может не придавать вещи признаки 

преднайденной образности, насыщенной, в свою очередь, общежизненным 

и моральноценностным смыслом.

Не следует думать, что мы говорим о чёмто небывалом в истории куль-

туры. Напротив, сущностнотекучая структура мышления – это, собственно 

говоря, явление, известное не только знатокам какихто тайн из области 

человеческого духа, но и самым обыкновенным читателям художественной 

литературы, в частности, поэзии, где с наибольшей яркостью находит во-

площение как раз этот принцип диффузности и логической обратимости 

понятий. Иллюстрацией тут может быть, например, басня, где изображают-

ся животные, говорящие, как люди, или стихотворение М. Лермонтова «На 

севере диком стоит одиноко...» Поэт рисует картины природы, воображае-

мые ...сосной, волею художника наделённой даром человеческой грёзы и 

любовноэстетических переживаний. Ни в коем случае нельзя трактовать 

такое мышление как наивное и недисциплинированное. Мы имеем дело от-

нюдь не с примерами логического бессилия. Человеческий разум стремится 

понять ту или иную истину в её общезначимой актуальности. Для этого он 

и прибегает к помощи образных, то есть чувственных, ресурсов познания, 

доводя разумное и доразумное, природное и человеческое до полной не-

различимости14. Мы сосредоточим внимание на рассмотрении внутренних 

механизмов этого синтеза.

Онтологизм и мифологичность. Интеллигентский дискурс, о ко-

тором идёт речь, тесно связан с духовной атмосферой первой половины 

ХIХ века. Гегельянство и философия Шеллинга входили в состав мыслительных 

парадигм, свойственных русскому культурному контексту той эпохи. Эстетика 

и литературная критика испытывают притяжение и в то же время отталкивание 

от этих факторов15. На основе амбивалентного отношения к ним возникает 

такой феномен, как «органическая критика» Ап. Григорьева со всей ориги-

нальностью и даже причудливостью её реакций на жизнь и искусство. Этому 

литературному учению трудно найти соответствующую параллель на Западе, 

хотя многими своими сторонами оно связано с философскими матрицами 
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европейской культуры. В случае с «органической критикой» оправдываются 

слова исследователя, писавшего, что, «попадая на русскую почву, эти модели, 

как правило, получают совсем другое наполнение, и в результате образуется 

нечто существенно новое, – непохожее ни на заимствованную культуру <...> 

ни на культуру реципиента»16.

Исходной категорией, на которой базируются построения Григорьева, не-

обходимо признать «вещь», точнее, «вещность», включая сюда и рядом с нею 

стоящее «тело». Эти концепты залегают в основе «органических» представ-

лений о жизни, искусстве и человеке. Несмотря на симпатии к романтизму, 

принципиально ослаблявшему в теории и художественном творчестве зна-

чимость соматических интуиций17, критик считает их роль фундаментальной 

в своей концепции и всячески это подчёркивает. Прежде чем развёртывать 

описание эстетической теории Григорьева, укажем, что отмеченная нами 

её особенность в литературоведении не вызывает должного интереса, 

поэтому своеобразие «органицизма» и связанного с ним дискурса до сих 

пор остаётся актуальной задачей в деле уяснения закономерностей русской 

литературнокритической мысли.18

Оригинальность Григорьеватеоретика не может быть понята без соот-

несения его воззрений с философской эстетикой. Но здесь много сложных 

вопросов, решение которых требует специального исследования. В частности, 

необходимо прояснение степени репрезентативности учений Гегеля и Шел-

линга об искусстве как романтических доктрин. Связь философских систем 

с теоретическими и художественными принципами ведущего когнитивного 

стиля конца XVIII – первой трети ХIХ в. далека от того, чтобы быть названной 

гармонической. В этом контексте позиция Григорьева также неоднозначна, но 

с Шеллингом у него схождения более широкие, нежели с Гегелем. Однако сим-

патии к автору «Философии искусства» не лишены элементов контрсуггестии. 

Мы обозначим лишь несколько точек согласия и разминовения критика с 

суждениями его европейских предшественников.

С Гегелем у «последнего романтика» мало общего. Рационалистический 

пафос «Эстетики» им отвергался, что называется, с порога. А та влюблён-

ность в тело и вещь, которые составляют, по Григорьеву, главное в онтологии 

искусства, увеличивала дистанцию отчуждения. Перегруженность «органи-

ческой» теории мотивами соматизма, прокламируемыми с удивительной 

настойчивостью, вступает в открытое противоречие с гегелевским понима-

нием искусства. Как известно, немецкий мыслитель уделял много внимания 
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гносеологическим проблемам творчества. Он не допускал идентификации 

образа с его материальной основой, утверждая, что, «хотя художественное 

произведение и не может обойтись без чувственного материала, он должен 

выступать лишь как оболочка и видимость чувственного»19.

В трудах Шеллинга многое покоряло Григорьева. От «Философии мифоло-

гии» поэт и критик был в неописуемом восторге. Идея целостности мира и ис-

кусства, воздвигнутая на основе их органической (вернее, «организменной») 

устроенности, мысль о тождестве того и другого – пункты сближения в строе 

мысли немца и русского. Но это – срединная область, зона пересечений их 

творческих результатов, смысловое содержание которых у каждого выглядело 

поразному. В согласии с национальной философской традицией, Шеллинг 

направлял свои усилия на построение системы, тогда как у Григорьева (и тут 

он – подлинный романтик) мысль стремится к освобождению от деспотии 

заранее предписанной телеологичности.

Искусство – «органично», но у Шеллинга оно осознаётся в качестве 

«отображения»20. Говоря о «тождестве», современный исследователь предупре-

ждает, что эту дефиницию в сочинениях немецкого философа «не следует по-

нимать формально, в том смысле, что одного нельзя отличить от другого <...> Не 

об этом речь. Речь идёт об органическом единстве противоположностей»21.

Теоретическая защита нераздельномонолитного единства литературных 

произведений была сильна тем, что критик не уставал подчёркивать их жиз-

ненную специфику. Мышление Григорьева не стремилось выделять эстетич-

ность искусства в самостоятельную категорию. Казалось, что в этом не было 

необходимости, ибо внешняя действительность («жизнь»), воспроизводимая 

в творчестве, обладает качествами сквозного эстетизма. Таким образом, 

причина и её результат представлялись гомогенными и изоморфными явле-

ниями. С позиций традиционной эстетики, а также поэтики, взращенной в 

лоне риторикоклассической рефлексии, отождествление жизни и искусства 

есть методологический нонсенс. Однако перед исследователем «органиче-

ских» дискурсов открываются перспективы такого их анализа, который ещё 

не опробован в практике науковедческих штудий.

В «Философии искусства» Шеллинга подчёркивается отличие природы 

от художественных произведений – на том основании, что первая есть не-

расчленённая гармония, а вторые воссозданы после её расчленения22. Этот 

тезис служит методологическим аргументом в пользу морфологического 

анализа искусства, что, впрочем, исторически свойственно немецкой эсте-



173

тике. Григорьев до болезненности остро реагировал на попытки «почастного» 

раздробления творческих созданий. Антипоэтологический пафос критика 

к настоящему времени уяснён, хотя проблему нельзя считать окончатель-

но закрытой23. Но последуем за мыслью Григорьева с надеждой понять её 

своеобразие.

Создатель «органического» учения был первым из русских эстети-

ков, у кого искусство базировано на предметновещественных интуици-

ях. Н.  Н.  Страхов верно писал, что главная мысль этой доктрины «имеет 

чрезвычайную простоту и широту. Её можно назвать смирением перед 

предметами»24. Понимание истинного смысла данной характеристики свя-

зано не с привычным тезисом об отражении искусством – действительности 

и не с тем, что при этом искусство остаётся самим собою. Тут необходимо 

думать о его структурном тождестве с действительностью. Ведь искусство, 

по Григорьеву, «есть, с одной стороны, органический продукт жизни, а с 

другой стороны, – его же органическое выражение» (2, 131). Критик, безу-

словно, понимает, что действительность – это ещё не искусство, однако, в 

последнем ничего, кроме действительности, он видеть не хочет. Дискурс 

«органического» типа возникает на почве его интереса к онтологической 

сущности явлений. Заметим, что мы имеем дело не с какойто обеднённой и 

неплодной теорией, но с учением, где акценты расставлены на многообразии 

и богатстве чувственных моментов жизни, а не на чёмлибо формальном, 

вроде проблем традиционной поэтики с её постулатами об идеях и формах 

их выраженности. Специфика творчества заключается в его «органической» 

материальности. Художественная деятельность, по Григорьеву, – «результат 

работы сил непосредственных, сил совершенно жизненных», и она всегда 

«несравненно шире захватом, чем какое бы то ни было сознание» (2,143). 

Всё, что не находит своего формованного, физического, телесного вопло-

щения, оказывается, по такой логике, миражом, иллюзией. «Для того, чтобы 

в мысль поверили, – пишет критик, – нужно, чтобы мысль приняла тело», то 

есть, «художественный образ»25. Соматические интуиции в «органической 

критике» играют главенствующую роль. О литературном произведении у 

Григорьева читаем: «Творческое создание не есть мечта, мираж, оптический 

обман, оно есть действительный предмет, законно существующий, в себе 

самом носящий своё неотъемлемое право на существование»26.

Критик, как видим, настаивает на предметном, материальнофизическом 

представлении об искусстве. Ход его мысли таков: если жизнь и её формы 
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есть нечто органическое, природное, чувственное, вещественное, а искус-

ство – продукт жизни, то и оно есть такая же чувственность, такое же тело, 

вещь или – любимое определение Григорьева – предмет. В этой своей мате-

риальности или предметности искусство оказывается всецело изоморфным 

жизни27. Без всяких оговорок такой ход мысли теоретика мы можем назвать 

мифологическим. Именно в мифе смешиваются причина и следствие, пред-

ставая в диффузном тождестве. 

Тут мы можем сколько угодно предаваться изобличениям Григорьева в 

наивности и ненаучности его логики, однако понимание проблемы не про-

двинется ни на шаг, если мы не поймём, что суждения критика не абсурдны, 

а даже, напротив, вполне здравы. Надо только помнить, что стремление пре-

образить слово в самое жизнь и тем самым пренебречь им – постоянная тема 

художественной литературы. Особенно характерно подобное стремление 

для поэтов, которые хотят видеть в творчестве не филологию и не собственно 

лингвистику, но – реальность во всём богатстве её телесновещественных, 

предметнофизических проявлений. Ведь не случайно люди зачитываются , 

например, такими стихами:

Как я хочу, чтоб строчки эти

Забыли, что они слова,

А стали: небо, крыши, ветер,

Сырых бульваров дерева!

Чтоб из распахнутой страницы,

Как из открытого окна,

Раздался свет, запели птицы,

Дохнула жизни глубина28.

Теоретические суждения, в которых смешиваются и структурно не разли-

чаются искусство и действительность, отождествляются «формы жизни» – с 

их эстетическим выражением, конечно же, исходят из идеи подавленного, 

никак о себе не заявляющего слова. Здесь важен не знак вещи, а сама 

вещь и её общежизненная специфика. Григорьев полагает, что искусство 

оперирует не словами и предложениями, а конкретночувственными обра-

зованиями – телами и предметами29. Тут есть о чём подумать философам, 

историкам науки и исследователям дискурсов. Мы имеем дело с таким 

мышлением, которое утверждено не столько на словесноречевых, сколько 
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на денотативных принципах интеллектуальной рефлексии. Не развивая этой 

темы, скажем лишь, что дискурс Григорьева тяготеет к так называемому до-

риторическому слову, которое подчинено и даже растворено в означаемой 

вещи и не помнит о себе как логосе. Критик черпает живительную энергию 

не в слове, а в его материальных аналогах, в телах и предметах, выказывая 

тем самым пластическое или скульптурное восприятие жизни и искусства. 

Но – пойдём дальше.

В эстетическом учении Григорьева речь идёт не просто о телах, вещах 

и предметах. Для теоретика и поэта в органическом мире, как и в формах, 

его воспроизводящих, нет ничего мёртвого. Всякая вещность наделена вне-

дренной в неё психичностью. В синкретизме материи и духа мыслитель видит 

феномен жизни и искусства. Всякая психичность выступает в отвердевшей, 

пластической форме; тождество антиномий, их «примирение» создаёт оду-

хотворённый соматизм художественного творчества. Это – венец теоретиче-

ских размышлений Григорьева. «Я ничего не искал и не ищу, – писал он, – как 

указать на тождество законов органического творчества в <...> явлениях мира 

психического (духовного) и соматического (материального)» (2, 116).

Идея нераздельного единства живого тела как основы и формы искусства 

утверждается в «органической критике» с целенаправленной настойчивостью. 

В процессе упорных размышлений над проблемой Григорьев стремится как 

можно доходчивее изложить свою мысль, не чураясь при этом стилистически 

опрощённых форм высказывания, таких, как, например: «Мы во всём стара-

емся ухватить и во многом уже ухватили живое тело <...>»30 Для выражения 

важного в его глазах тезиса он мобилизует и риторические приёмы, образцом 

чего может служить следующая формулировка: «Только живое, только рож-

дённое, только принявшее плоть и кровь живёт и действует»31. В необходимых 

случаях автор оригинальной теории творчества использует всем понятные 

и потому убедительные параллели и антитезы. Произведения искусства, 

разъясняет своим читателям критик, «рождены, как рождены вы сами, а не 

сделаны, как сделаны предметы вашей роскоши»32.

Совершенно очевидно, что дискурс Григорьева движется в русле син-

тетического единства рационалистических приёмов мысли и принципов её 

поэтического одушевления. Этото и делает главную интуицию его построе-

ний – вещность – не застывшей или окаменевшей, но – живой и источающей 

прямотаки обольстительные признаки витальности. Тут уж нет места даже 

условным разделениям материального и идеального, психического и теле-
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сного, органического и неорганического. Напротив, здесь всё пронизано 

токами диффузности. «Всё – во всём» – доминирующий тезис этой эстети-

ческой философии. Критик так и пишет: «Всё идеальное есть не что иное, как 

аромат и цвет реального» (2, 81). Да, это – подлинно чувственная теория, в 

которой идеальное явлено не только как телесновещественное, ощутимое, 

видимое, но и – обоняемое! Русская эстетика не знала такой самозабвенной 

отданности идее синтеза, с какой был предан ей Григорьев.

Стремясь дойти до последних глубин художественного творчества, кри-

тик мобилизует всё, что им было дотоле обдумано, понято и выражено. Он 

приходит к результату, который формулируется кратко и ясно: содержание 

искусства есть «не пустая игра», «но душа и жизнь» (11, 28). Соотнесение это-

го утверждения Григорьева с тезисом о телесновещественной специфике 

искусства, о которой мы писали выше, заставляет сделать вывод о том, что 

вместилищем указанного живого (души) и длящегося во времени (жизни) 

только и могут быть тело, предмет, вещь. Если доводить сказанное до ло-

гического конца, то надо смело признать, что в функции вещности, которая 

одухотворена внедрёнными в неё «душой и жизнью», в «органической кри-

тике» выступает не что иное, как человек. Все дальнейшие размышления 

Григорьева вращаются вокруг этой ключевой проблемы. Художественное 

творчество, по его словам, «существует для души человеческой и выражает 

её вечную сущность» (там же).

Исторически случилось так, что духовное содержание искусства на из-

вестных этапах его развития манифестировалось именно в форме телесно 

данного человека. Это, как полагал А. В. Михайлов, – «отголосок «скульптурно-

го мифа», т. е. <...> представления о статуе, скрывающей в себе таинственную 

жизнь <...> Как и многие иные представления, оно на пороге ХIХ в. сохраняет 

свою власть над умами и лишь позднее подвергается разрушительному воз-

действию силы «разочарования»33. Так что «органическая критика» с её идеей 

скульптурного человека прочно укоренена в теоретическом и художественном 

опыте мировой и русской литературы34.

При разборе изучаемой концепции надо держать в памяти то обстоя-

тельство, что живому здесь придаётся ничуть не меньшее значение, чем 

вещному. Оно, это живое, расплавлено в материальных порах жизни и ис-

кусства, поэтому в бытийственном и теоретическом мире Григорьева нет 

ничего мёртвого, тут всё объято пафосом жизненного напора и взаимно 

проникающей связности. «Всё» есть живое тело, но высшая его форма – ан-
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тропоморфна. Это положение – краеугольный камень учения Григорьева о 

характерологических типах, в которых находят реализацию так называемые 

веяния – духовновитальные энергии, присущие каждой из исторических 

эпох. Но мы оставим обсуждение относящихся сюда проблем для других 

наших работ, здесь же скажем, что текучая диффузность живого и вещно-

го – при главенствующей роли антропоморфного начала – прямо указывает 

на желание критика видеть в искусстве вочеловеченное бытие – во всём его 

богатстве и разнообразии. Известно ставшее знаменитым изречение Григо-

рьева: «Пушкин – наше всё».

Идея мифологического синтеза – «всё – во всём» – прерогатива художе-

ственной, а не научной деятельности. Критик стремится уйти от чисто рацио-

налистического стиля мышления. Как осуществляется его методологический 

идеал, мы видели35. И хотя наш анализ ограничен рассмотрением лишь не-

которых констант эстетического учения Григорьева, всё же сформулировать 

ряд важных выводов он позволяет.

Итоги. Первым из них, несомненно, должен быть доказанный нами (1) 

тезис об изоморфности дискурса Григорьева и ментального контекста рус-

ской культуры, во всяком случае, одного из её пластов, в частности, «орга-

нического». Структура когнитивного стиля, описываемого в данной работе, 

(2) базируется на доминирующих интуициях тела и вещи, (3) пронизанных 

субстанцией всеохватывающего живого. Его глобальность в пределах озна-

ченного дискурса имеет свои последствия, ибо, если живое «характерно и для 

всего неживого, то есть всё неживое в конце концов есть живое <...> то мы 

не можем иначе назвать такую вещь, как мифом»36. «Органическая критика» 

и есть не столько научная доктрина, сколько (4) теоретическая мифология 

искусства37.

Бесспорно, Григорьев понимает, что жизнь есть жизнь, а творчество 

вполне самодостаточно, однако он исходит из допущения их тождества, не 

сосредоточивая внимания на проблеме специально эстетической выражен-

ности жизни. Его мышление – (5) антипоэтологично. «Художество, – писал 

критик, – есть дело общее, жизненное <...>. Как же мы отнесёмся к нему с 

равнодушною техникой? – этого нельзя!» (2, 83). В искусстве, по Григорьеву, 

интересно не то, что делает его таковым, а то, что сближает эстетизирован-

ный мир с реальным, чем и объясняется (6) онтологичность «органической 

критики» как концептуальной теоретической модели38. С особой яркостью 
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это выражается в антропоморфной философии оплотнённого живого, то есть 

(7) в теории скульптурного человека39, образ которого можно воспринимать 

с позиций психологического своеобразия и характерологической типоло-

гии, но никак не в срезе формального анализа или чисто стилистической 

рефлексии. Для Григорьева важна красота живого тела, а не её конструк-

тивные пружины. Подобное теоретическое мышление – (8) денотативно. 

Свою опору оно находит не в слове, а в том, что стоит за ним, что существует 

до и после него. Так мы возвращается к начальному и завершительному 

пункту «органической критики», именно, к идее тела и вещи, залегающих 

в основании реального мира и искусства. Дискурс Григорьева, следова-

тельно, демонстрирует (9) своё единство, покоящееся (10) на допущении 

тождества телесного и психического, живого и неживого, природного и 

антропологического. Естественно, что в трудах критика (11) эти интуиции 

вовлечены в процесс взаимного перехода «всего – во всё». Тем не менее 

(12), дискурс Григорьева – морфологичен, что только и может служить базой 

его научного анализа.
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История русской литературной критики, несмотря на некоторые уже 

имеющиеся работы об Ап. Григорьеве, до сих пор остаётся в долгу перед ним: 

она ещё весьма смутно представляет себе содержание, специфику и пафос 

«органической» концепции литературы. Всё это ей предстоит ещё выяснить.

В ранее опубликованных работах мы стремились наметить основную 

философскоэстетическую специфику теоретических воззрений Григорье-

ва, совместив эти усилия с попыткой дать типологическую классификацию 

«органической критики»1. Центральным пунктом последней мы считаем 

представления Григорьева об искусстве. Оригинальным моментом здесь 

является не только онтологизм «органического» учения, в силу чего ис-

кусство идентифицируется с жизнью и её формами. Прямым следствием 

такой «странности»  теоретического мышления Григорьева было то, что в 

современной эстетике определяется как мифотворчество. Дело в том, что 

Григорьев, если уж он берётся рассуждать о художественном произведении, 

то непременно говорит о нём как о пластически формованном и живом теле. 

Григорьевпоэт решительно не хочет мыслить абстрактнологически. Все его 

размышления об искусстве построены на безоглядном доверии к образу, к его 

чувственной красоте и, что самое главное, к его жизненной достоверности. И 

если бы мы всецело последовали за такой эстетической теорией, то мы тем 

самым упразднили бы всякую возможность рационалистического постиже-

ния искусства не как жизни, но как её духовнотворческой модели. В случае 

нашего обольщения «органической критикой» искусство перестало бы быть 

искусством: ведь если мы «всерьёз станем думать, что муравьи и стрекозы 

ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ МИФОЛОГИЯ 

АП. ГРИГОРЬЕВА И СИМПТОМЫ 

Её РАЗЛОЖЕНИЯ
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говорят человеческим голосом и что им на самом деле свойственны личные 

моральные и общественные признаки, то наша басня уже перестанет быть 

басней, а станет самым настоящим мифом»2. Именно такого рода теорети-

ческая мифология и лежит в основе эстетической философии Григорьева. 

Это мифотворчество, заставляющее «органическую критику» одухотворять 

художественный образ и отождествлять его с жизненной материальной пред-

метностью, вызывалась весьма своеобразным стилем мышления, который 

так характерен для творческой индивидуальности критика. Стиль этот есть 

причина и зеркало глубочайших противоречий, логических парадоксов и, 

как может порой казаться, несообразностей в рассуждениях Григорьева. В 

науке о литературе он всегда порождал реакцию одного порядка – иронию 

и недоумение, досаду и негодование или откровенный смех. Задача заклю-

чается в том, чтобы разобраться в этих «несообразностях» и дать им вполне 

научное обоснование.

Существенной особенностью всего мифотворческого стиля мышления 

Григорьева, базирующегося на методологическом принципе «всё – во всём», 

следует признать текучесть тех категорий, которыми оперирует критик. 

Онтологическое и экзистенциальное понимание искусства, о чём у нас го-

ворилось в указанных работах, ведёт «последнего романтика» к тому, что он 

не отличает духовное от материального, онтологическую предметность от 

эстетического. Для него искусство пронизано живым жизненным содержани-

ем, а жизнь насыщена впрессованной в неё эстетикой, извечной прелестью 

живого и пластикой телеснопредметной красоты. Мы знаем, что искусство, 

по Григорьеву, есть продукт «органической» жизни и её же «органическое» 

выражение, и чтобы представить истинное содержание этих и подобных рас-

суждений критика, нужно уловить и понять постоянно присутствующий в них 

момент текучести, перелива и перехода жизни в искусство, а искусства – в 

жизнь. С точки зрения современного абстрактнологического мышления 

здесь у Григорьева господствует совершенно невероятная логика или нет 

вообще никакой логики. Однако она всё же есть, но логика эта – мифологи-

ческая. И вот с этойто логикой критик заходит весьма далеко. Мало того, 

что он мирится с наползанием, нагромождением категории бытия на понятие 

об искусстве, он, как нами установлено, преподносит жизнь и произведение 

искусства как некое характерологическое целое, то есть, попросту говоря, 

как человеческий характер или, что то же самое, психологический тип. Но 

этот тип, конечно, не только психология, но и тело, эстетизированное тело – 
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художественный образ. Телесновещественный и живой образ не отделён от 

живого и материального мира, но, напротив, соединён, спаян с ним и явлен 

в окружении и форме этого мира. Мы, конечно, можем выделить его в гуще 

самовоспроизведённой в искусстве мировой субстанции, но отделить образ 

от живой телесности окружающей и пронизывающей его жизни невозможно. 

Поэтому, погружаясь в теоретические глубины «органической критики», мы 

уже и не знаем, где тут жизнь, а где тут её эстетическая оформленность. 

Одно здесь насыщено другим и явлено не только само по себе, но и име-

ет инобытие в форме другого. Это, конечно же, оборотническая логика и 

мифологическое истолкование искусства как нераздельной целостности, 

базирующейся на неотрывности эстетических форм от отражаемой ими 

жизни. Такая логика не допускает какойлибо «разорванности» бытия и вос-

производящего его сознания.

Таким образом, анализ «органической критики» показывает, что многие 

её сущностные, наиважнейшие понятия и категории – такие, как действитель-

ность – жизнь, искусство, художественный образ и др. – не имеют строго опре-

делённых логических границ и очертаний, они как бы тонут и растворяются 

друг в друге – с тем, чтобы затем возникнуть вновь и вновь же приобрести, но 

теперь уже отчуждённое от себя инобытие. Эта ярко выраженная особенность 

мышления Григорьева заставляет назвать весь его стиль сущностнотекучим 

или понятийнодиффузным. Последующее изучение «органической критики» 

следует вести с учётом этой характернейшей её черты.

С именем Григорьева прочно связывается нетерпимое отношение к 

поэтике как науке. И это – в эпоху растущей популярности позитивизма с 

его структурноморфологическим методом и ненасытным стремлением 

всё расчленять и классифицировать! Диффузная целостность творческой 

мысли Григорьева, сливавшая в нераздельное единство искусство и жизнь, 

не допускала не только автономнохудожественного восприятия произ-

ведений литературы, но и с негодованием отрицала всякий морфологизм 

в подходе к искусству, ибо, как писал критик, «сущность искусства рас-

крылась нам так, что не подлежит <...> суду чистой техники»3. Современное 

теоретическое литературоведение может хорошо объяснить эту оппозицию 

Григорьева и неприятие им поэтики. «Для тех, кто создавал миф, – пишет, 

например, М. И. СтеблинКаменский, – он был объективной действительно-

стью и, следовательно, не мог быть ни аллегорией, ни наукой, ни архетипом, 

ни структурой»4. Григорьев хочет восчувствовать произведение изнутри, 
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а не быть вне его, восхищаться искусством из его прекрасных недровых 

глубин, а не наблюдать их со стороны; он хочет ощущать не сделанность, 

но живорождённость произведений. Восторг перед искусством гениальных 

мастеров выражается у Григорьева ярко и патетично, но критик остаётся 

возвышенно слепым к пружинам и строительным материалам столь восхи-

щающей его красоты. Искусству, чтобы быть искусством, необходимо иметь 

жизненно убедительное содержание. Но для того, чтобы в него «поверили, 

нужно, чтобы мысль приняла тело». Однако «мысль не может принять тела, 

если она не рождена, а сделана <...> Мысль, сделанная по частям, подобна 

Гомункулусу Вагнера» (с. 202–203). В искусстве Григорьев видит логику, но 

только в её жизненном смысле и потому понимает её как мифологию. Для 

него творчество – это «живой фокус высших законов самой жизни» (с. 205). 

В глазах «органической» эстетики логика без мифологии ничего не стоит, 

поэтому «значение критики, как одной из жизненных сил <...> совершенно 

несовместимо с понятием о чисто технических задачах» (там же).

Итак, очевидно, что в «органической критике» мы имеем дело с син-

кретическим мышлением. Мы бы даже сформулировали эту мысль более 

резко: здесь мы сталкиваемся с поразительной слепотой и презрением 

со стороны Григорьева к собственно литературной стороне художествен-

ных произведений. Его не интересует ни их структура, ни отдельно от 

«жизненнохудожественного» целого (выражение Григорьева – В.  Р.) взя-

тые элементы – сюжет, язык, стиль, композиция и т. п. Григорьев не может 

согласиться с тем, чтобы критика взяла на вооружение морфологический 

метод. Напротив, он добивается возможно максимальной, возможно полной 

идентификации жизни, искусства и изучающего их знания. Эти его устрем-

ления являются закономерным следствием понятийнодиффузного или 

сущностнотекучего стиля мышления, о котором велась речь выше. Однако 

сколь прочен и последователен этот стиль?

Надо сказать, что создание «органической критики» потребовало от Григо-

рьева огромного интеллектуального напряжения. И далеко не всегда и не вез-

де его творческий гений мог оставаться цельным и не впадать в противоречие 

с самим собой. Часто отмечаемое исследователями отсутствие системности 

в его суждениях, хотя и нуждается в серьёзных уточнениях, всё же остаётся 

в силе. Правда, необходимо отметить, что обычно противоречия пытаются 

обнаружить в историколитературных характеристиках и высказываниях Гри-

горьева, тогда как специфические парадоксы «органической критики» нужно 
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искать в её изначальных моментах. Мы имеем в виду своеобразную сшибку 

понятийнодиффузного стиля с попытками Григорьева решать проблемы 

поэтики с учётом структурности и морфологичности искусства.

В статьях критика мы найдём многочисленные указания не только на то, 

что искусство есть самовоспроизведённость мирового тела жизни. Без вся-

кого смущения тут же у него утверждается и другое, а именно, что искусство 

«всегда остаётся тем же, чем предназначено быть на земле, то есть идеальным 

отражением жизни» (с. 201), что оно «не есть копировка» последней и «не есть 

также её замена» (с. 140).

Несомненно, критик демонстрирует здесь дифференцированное вос-

приятие проблемы: ведь он чётко отделяет «формы жизни» от их эстетического 

отражения. Он говорит, далее, о несводимости искусства к жизни, а также о 

невозможности и ненужности замены одного другим. Следовательно, речь 

идёт здесь об изолированности искусства как идеального отражения жизни 

от её материальной основы. А чтобы уж у нас не было никаких сомнений на 

этот счёт, приведём высказывание критика, где он прямо говорит, что «не всё 

реальное есть идеальное», «и в этомто суть различия» форм художественного 

отражения от пантеистически одухотворяемой действительности (с. 202). 

Энергия мысли в этом направлении у Григорьева столь велика, что он кате-

горически отвергает «взгляд на искусство, как на нечто жизни подчинённое, 

дагерротипнобессмысленно отражающее жизнь» (с. 334).

Во всех этих высказываниях критика с полным основанием можно усмо-

треть теоретическую фиксацию того, что в современном литературоведе-

нии определяется как условность искусства, уводящая его от тождества 

с «формами жизни». В тех пределах, в каких можно говорить о всех этих и 

подобных отклонениях Григорьева от понятийнодиффузного стиля, есть 

реальная возможность усматривать также и мысль об иррелевантности ис-

кусства, потому что фигурирующее здесь идеальное никак нельзя признать 

телесновещественным и живым бытием. Идеальное тут не связано ни своей 

сущностью, ни спецификой с чувственностью отражаемого мира. Оно имеет 

собственную структуру, перспективно углублённую присущим только ему 

эстетическим содержанием. У истинного художника, пишет Григорьев, об-

разы «рельефны, но не до такой степени, чтобы прыгать из рам; за ними есть 

ещё чтото, что зовёт нас к бесконечному, что их самих связывает незримою 

связью с бесконечным» (с. 12). Иначе говоря, художественное (идеальное) 

всегда выступает как нечто большее, чем его образная форма, то есть речь 
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тут ведётся об одном из существенных семантических свойств искусства – о 

его символизме.

Отделённость творческих произведений от их жизненной основы усилена 

Григорьевым подчёркиванием вершинности искусства в иерархии человече-

ских ценностей, ибо из них «оно есть наилучшее, наивысшее, наиправейшее, 

наипровидящее» (с. 159). Искусство, следовательно, не сопоставимо ни с 

чем иным, оно сопоставимо только с самим собой. Поэтому оно и не своди-

мо ни на что иное, кроме как на самое же искусство. Этот его имманентизм 

обусловлен, конечно же, не жизнью, а тем идеалом, учение о котором широко 

представлено в «органической критике». Искусство, по Григорьеву, заряжено 

огромным содержанием, которое всегда идеально в том смысле, что оно 

есть высшая истина и этика, высшая форма добра и блага, а также высшая 

красота. Все эти ценности понимаются Григорьевым в их извечной естествен-

ности, поэтому искусство у него всегда «требует правды и всюду вносит свет 

правды» (с. 177), являясь, таким образом, интеллектуальнотворческим ме-

диумом, который имеет хранительное значение «в отношении к жизни и её 

высшим нравственным началам» (с. 160). Смело можно сказать, что Григорьев 

развивает здесь плодотворную мысль о том, что искусство, выражаясь со-

временным научным языком, можно представить как идеально указующую 

эстетическую модель действительности. Эта указующая энергия искусства 

сопрягается у Григорьева не только с «новым словом», привносимым талант-

ливым художественным произведением, но и с его воздействием на жизнь 

(с. 50), почему искусство прямо и называется критиком и как слово, и как дело 

(с. 9). Современное литературоведение, весьма активно развивает подоб-

ные идеи, помогающие понять суггестивное содержание художественного 

творчества и его социальноспецифическую функциональность. Нужно ли 

говорить о том, что сама постановка подобной проблематики возможна лишь 

при условии её дифференцированного теоретического восприятия. Насквозь 

синкретическому, понятийнодиффузному мышлению задача такого рода 

была бы не по плечу.

Очевидным отказом Григорьева от привычных для него принципов 

мышления можно считать и «почастное», раздельноморфологическое вос-

приятия проблемы творческой индивидуальности писателя. Так, в статье «О 

комедиях Островского и их значении в литературе и на сцене» критик пишет, 

что оригинальность художественного облика драматурга складывается из 

1) содержательного своеобразия его произведений; 2) «новости отношения 
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автора к изображаемому им быту и выводимым лицам»; критиком указыва-

ется также 3) новаторство «манеры изображения» и 4) богатство языка «в 

его цветистости, особенности!» (с. 114). Всё это как раз те морфологические 

элементы художественных произведений, изучением которых занимается 

один из разделов литературоведения, а именно – поэтика, столь презираемая 

Григорьевым. Заметим, что некоторые из категорий поэтики, в частности, та 

из них, которая сейчас именуется «образом автора» или в самых поздних по 

времени работах – «формой авторского присутствия в произведении», силь-

но занимала критика. Ведущим тезисом его статей было положение о том, 

что «художник всегда выражает в творении внутреннее бытие своё» (с. 189). 

Бесспорно, эта теоретическая посылка противоречила «смиренческому» па-

фосу «органической критики», стремившейся растворить индивидуальность 

писателя в материальной предметности бытия. Подобных отступлений от 

теоретических канонов у Григорьева много. И если даже он и не занимается 

специальным изучением морфологических аспектов искусства, то его научная 

память отлично знает такую эстетическую категорию, как мера (с. 178); не теря-

ет из виду классификацию искусств, произведённую в своё время Лессингом 

(с. 138); оперирует понятием о родовых и жанровых образованиях (суждения 

критика об эпосе, лиризме, трагедии, комедии и проч., с. 201). Тут же найдём 

и вполне смелые для Григорьева высказывания об исторической динамике 

художественных форм, их изменчивом и прихотливом переосмысливании в 

различные эпохи. Критик, – говорит он, – «должен идти таким путём <...> что 

обязан помнить, как технические требования, требования вкуса в разные 

эпохи изменялись, как многое, что современники считали у великих мастеров 

ошибками, потомки признали за достоинство, и наоборот» (с. 205).

Таким образом, внимание к конструктивной стороне искусства не 

чуждо «органической критике». И эта тенденция заявлена Григорьевым 

вполне внятно и выразительно, хотя в различных случаях выявлена она 

поразному: в одних – чётко, в других сдержанно, а иной раз оказывается 

и вовсе подавленной совсем другим стилем мышления. При всём этом 

Григорьев успевает придти к мысли о необходимости отличать критику 

искусства и её задачи от самого искусства. «Одно, – пишет он, – есть от-

ражение идеального, другое – разъяснение отражения» (с. 229). Этот вывод 

был пределом тех возможностей, которыми обладали дифференцирую-

щие тенденции в мышлении Григорьева, и объективный исследователь 

обязан это фиксировать. Однако тут же он должен отметить и неразви-
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тость этих тенденций, их малую разрешающую способность. Бесспорно, 

структурноморфологические наблюдения не были системными и не имели 

в «органической критике» программного содержания. Они размывали не-

которые звенья мифотворческой теории искусства, но её основной корпус 

оставался для них всётаки непроницаемым. Поэтому мы, вероятно, будем 

правы, если указанные противоречия не назовём ужасными и имеющими 

для эстетической теории Григорьева катастрофические последствия, а 

расценим их как всего лишь симптомы разложения понятийнодиффузного 

стиля, которому будет суждено пережить как торжество, так и крушение 

в позднейших теоретиколитературных продолжениях «органической 

критики»...
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О термине. Термин, вынесенный в заглавие статьи, принадлежит её авто-

ру и в настоящее время далёк от широкого применения – не потому, что неуда-

чен, а потому, что явление, им обозначаемое, до сих пор не осознано в качестве 

важного и творчески интересного эпизода русской теоретиколитературной 

мысли. Несмотря на известные достижения в исследовании темы1, всё же её 

многоаспектность не прояснена. Основная масса филологов ничего, кроме 

всем ненавистной вульгарной социологии, в этом наследии не усматривает 

и, естественно, не изучает.

В нашей работе речь пойдёт о литературных теориях, генетически 

связанных с критикой и эстетикой Ап. Григорьева и входящих в так называе-

мый «органический» пласт русской культуры2. Мы будем довольствоваться 

рассмотрением литературных систем В. Ф. Переверзева, В. М. Фриче и 

П. Н. Сакулина. Доля «органицизма» у каждого из них – различна, что ука-

зывает не только на индивидуальнотворческую специфику их мышления, 

но и на драматические разногласия в одном из направлений в науке о 

литературе ХХ столетия.

«Органическая» методология претерпевала историческую эволюцию, ча-

сто отказывалась от некогда принятых терминов и формул, заменяя их более 

конкретным и прагматическим языком науки, отвечавшим когнитивному стилю 

той или иной эпохи. При всём этом концептуальный состав «органических» 

систем сумел сохранить свои типологические признаки.

Методологические разминовения учёных порождали необычайно слож-

ную ауру, царившую внутри этого сообщества. Тем не менее, мы считаем 

НОВАЯ «ОРГАНИЧЕСКАЯ» ПОЭТИКА:

ОПЫТ СОВРЕМЕННОГО ПРОЧТЕНИЯ
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правомерным объединить господствовавшие в нём идеи – в одном термине: 

«новая „органическая“ поэтика».

Дориторический тип мышления. По правде говоря, термин «поэти-

ка», применяемый к «органическим» теориям, не является в должной мере 

строгим. Забота об изучении собственно языковой структуры произве-

дений, их композиции и вообще комбинаторной стороны художественной 

литературы не входит в горизонты сознания, ориентированного не на 

логосную, а на какуюто иную специфику творчества. Поэтологические 

штудии здесь не в чести. Как мы помним, ещё Ап. Григорьев с максималь-

но возможной определённостью высказал отрицательное отношение 

к «технической» области искусства. В этой позиции критика не нужно 

усматривать какуюто антинаучность, напротив, необходимо отдать долж-

ное его «взгляду, ищущему, как выражался А. В. Михайлов, неущербной 

целокупности сущего»3, в том числе и в художественных произведениях. 

Было бы опрометчивым и утверждение, в соответствии с которым «орга-

нические» теории литературы вообще не способны к морфологическому 

восприятию искусства. На деле всё обстоит иначе. Художественное про-

изведение осмысливается «органиками» не только в виде целостности, к 

чему стремится всякое серьёзное эстетическое учение, но и в аспекте его 

составности, почему никто из них не вознамерился бы оспаривать тезиса о 

том, что «структуры поэтики пронизывают собою всю культуру»4. Учитывая 

своеобразное понимание поэтики Переверзевым и его коллегами, а также 

то обстоятельство, что ныне этот термин употребляется применительно 

к невероятному множеству предметов и явлений, было бы излишним пу-

ризмом упрекать давних литературоведов в отвержении структурного и 

морфологического методов изучения литературы. Но в чём отличие «ор-

ганического» подхода к искусству от классической традиции?

Сразу же скажем, что новая поэтика усматривает в строении искусства 

лишь жизнеподобную архитектонику, а не текст в его специальноконструк-

тивном развёртывании. Вероятно, это требует пояснений.

Что мы видим и выделяем в жизни, если хотим чтото узнать о ней? В пер-

вую очередь, мы обращаем внимание на человека, его страсти и поведение, 

следим за творческой или служебной карьерой нашего героя, стремимся 

рассмотреть его бытовой антураж, будь то убогая комнатка с протекающей 

крышей или богатый дом с блеском роскоши и уютом.
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Изучая судьбы писателя и его персонажей, мы знакомимся с их биогра-

фией, финансовым положением, болезнями, а иногда и пороками, однако 

не возводим эти факты в ранг каузальных или специфических особенно-

стей художественного творчества, понимая, сколь рискованны подобные 

методологические приёмы. Но вот «органическая» поэтика новейшего 

времени упорно размышляет над бытийственными основами искусства и 

часто ставит последнее в прямую зависимость от экономической стороны 

жизни, благополучия или болезни литератора. Главной идеей Переверзева 

была онтологическая трактовка творчества, отчего произведение препод-

носилось им как вполне конкретное, образно данное «бытие»5, особенность 

которого состоит в том, что оно само себя строит и не разделяется на субъект 

и объект. В литературоведении этот пункт эстетической теории Переверзева 

не осмыслен. В наше время очевидна актуальность как проблемы процес-

суальности произведения и стиля, так и имманентность их становления, 

охватывающего целостную нераздельность возникающего художествен-

ного феномена. Но тут необходимо сказать о такой эксплуатации «органи-

ками» ресурсов «здравого смысла», которая заслоняет иные, в частности, 

специальнофилологические подходы к искусству. Бытийственные и даже 

просто обывательские аргументы, используемые Переверзевым и его кол-

легами при анализе творчества, предстают в их глазах как доказательства, 

обладающие объяснительной силой. У Фриче обольщение таким дискурсом 

порою влечёт за собой курьёзные выводы. В одном из его исследователь-

ских сочинений читаем: «Эта сумрачная фантастика (в духе романов «тайн 

и ужаса») <...> объясняется тем, что Гофман злоупотреблял вином и писал 

часто свои произведения в ненормальном состоянии: когда перед смертью 

ввиду болезни ему было запрещено пить, он писал рассказы, в которых нет 

ничего страшного и кошмарного»6.

Об «органических» теориях литературы в своё время, особенно в конце 

1920х годов, было написано множество статей и книг, отличавшихся злобным 

тоном и поразительно низким уровнем анализа. Нам необходимо специаль-

но продумать логические следствия общежизненной рецепции искусства. 

Начнём с общих замечаний.

В историкокультурном плане тут следует указать на известную новизну 

экзистенциального подхода к произведениям художественного творчества. 

Эта идеология имеет русскую научную традицию, причём весьма давнюю. 

Самый извив «органической» мысли – глубоко русский, что, разумеется, не 
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мешает ей быть связанной с европейским научным контекстом. Очевидно и 

то, что новая «органическая» поэтика – плод теоретических поисков, харак-

терных для исступленнотворческой атмосферы Серебряного века. Скажем, 

наконец, и о том, что с этой поэтикой мы вступаем в область отталкивания от 

канонов риторикоклассической традиции.

В самом деле, со времён Аристотеля литературное искусство трактуется 

как творчество идей и форм. Что же касается слова, то логосность произ-

ведения – аксиома для всякого теоретически грамотного рассуждения о 

жанрах и стилях.

Совсем иной взгляд на этот комплекс проблем у «органиков». В их тео-

риях нет, собственно, никакой филологии. Привычные воззрения, например, 

на стиль здесь подавляются иным его пониманием, о чём прямо и пишется 

Переверзевым: «<...> погружаться <...> в созерцание формальных элемен-

тов произведения – значит возвращаться к блаженной памяти семинарской 

риторике и пиитике»7.

Итак, изучать литературу, пренебрегая её имманентными качествами, 

усматривать в ней лишь общежизненные признаки и не проявлять интереса 

к тому, «как она сделана»...

Первой реакцией на этот «манифест» может быть мысль о его антифор-

малистической направленности. Но сказать так – значит не сказать ничего 

нового. Попытаемся уяснить не историконаучную сторону дела, а вну-

тренний пафос «органического» восприятия искусства, в чём нам поможет 

К. ЛевиСтросс с его идеей о «неприручённом мышлении», которое стремится 

познать тот или иной предмет через своеобразные зеркала сознания. Учёный 

прибегает к примеру, где упомянутые зеркала как бы закреплены в комнате 

на противоположных стенах и отражаются друг в друге. Так одно постигает-

ся посредством его подобия другому. Такую логику можно определить как 

аналогическое мышление8.

Когнитивный стиль «органиков» во многом напоминает «неприручённую 

мысль», которая весьма остро схватывает жизнеподобие искусства, но слабо, 

а то и вообще никак не реагирует на его структурное своеобразие. Антипоэто-

логизм теоретиков – один из принципов их рефлексии над «художественным 

творением» (М. Хайдеггер). Эта методологическая особенность указывает не 

только на отторженность от аристотелевской парадигмы, но и на внутреннюю 

специфику описываемого мышления, которое, по словам современного ис-

следователя, «не мыслит о самом себе»9, то есть не обладает режиссурой 
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собственного ментального поведения и потому не отделяет себя от тел и 

вещей как составных элементов мира. П. Рикер, вслед за К. ЛевиСтроссом, 

именует подобное мышление диким или дикарским10. У нас нет необходи-

мости заимствовать данные термины. Литературоведение располагает 

достаточными ресурсами, чтобы обозначить зафиксированное явление в 

формах собственного языка. Это значит, что мы обязаны вспомнить, каково 

отношение вещи и знака в текстах, где мышление и выражающее его слово 

не осознают сами себя. Такой тип высказывания встречается, можно сказать, 

повседневно и на каждом шагу, особенно в бытовых разговорах. Слово в 

них не заботится о том, чтобы выглядеть должным образом – особенно для 

чужого слуха. Оно растворено в том, чтó стоит за ним и пребывает вне его. 

Денотот здесь важнее, нежели слово, у которого отнята манифестирующая 

функция. «Органики» следуют стилю именно денотативного мышления. В 

системе литературоведческого языка этот стиль с полным основанием можно 

назвать дориторическим и потому «неприручённым» законами поэтик, будь 

они античными или любыми другими исторически известными трактатами и 

сводами правил, касающихся вопросов литературной техники11.

Мифологичность и жизнеустроительные интенции.  Вышеска-

занное определяет качественное своеобразие эстетических теорий «орга-

нического» типа, в частности, концепции стиля. Если мышление имеет дело 

лишь с денотативным уровнем художественного творчества, то это значит, 

что слово здесь есть миф, потому что логосность растворена в предметно-

сти и, в сущности, ничем не заявляет о себе как знак вещи. В этом случае 

когнитивный процесс осуществляется в системе внесловесных представ-

лений – о чём бы то ни было, в том числе и о литературе12.

Мифологичность «органического» мышления усилена тем, что всякую 

вещность оно воспринимает в её витальности, то есть в форме отелеснен-

ного живого. Тут идёт речь об одухотворённой материальности, мыслимой 

в её тотальной распространённости, что на научном языке Переверзева на-

зывается бытием, находящим адекватное продолжение в искусстве, в кото-

ром, кроме этого, нет ничего иного. Литературное произведение трактуется 

«органически»: оно есть «тело, своеобразно организованное, с своеобразно 

организованной психологией», и его нужно воспринимать «как активное 

бытие, выражение которого складывается из материальных элементов и 

объективно данных образов»13.
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Приведённые высказывания теоретика достойны углублённых и про-

странных комментариев, но мы подчеркнём лишь главное: живое, за счёт 

которого одухотворяется всякое тело, – антропоморфно. Иначе говоря, в 

диффузной сплетённости живого и неживого участвует не что иное, как 

человеческое тело или живая статуя, скульптура, являющаяся телеологи-

ческим принципом произведения и его стиля. Такой ход мысли «органиков» 

отделяет их эстетические построения от традиционной, рационалистиче-

ской философии искусства. Тем не менее, мы утверждаем высокую цен-

ность «органических» систем в области литературоведения, имея в виду 

то обстоятельство, что все они типологически совпадают или находятся в 

пересечениях с предметнопластической эстетикой античности, где ма-

терия одухотворялась и наполнялась «бесконечным, всепронизывающим 

и всесозидающим» содержанием14.

При конкретном анализе эстетических построений Переверзева и Фриче 

исследователь обязан выделить концепты, характерные как для указанных 

систем, так и вообще для научной ситуации первой трети ХХ в. Это – уже 

названные нами категории тела, вещи и бытия. Как в русской, так и в за-

падной гуманитарной науке они подвергаются глубокому осмыслению – и 

сами по себе, и в срезе их целостного единства. Говорят и пишут о картине 

мира в связи с человеком и его соматической спецификой (П. А. Флоренский 

с идеей «органопроекции», М. Хайдеггер с указанием на антропоморфную 

телеологичность бытия)15. «Органики» с их экзистенциально заострённым и 

образным мышлением претворяют эпохально значимые идеи в литератур-

ные теории, в которых пульсирует энергия мифа как символа реальности. 

В самом деле, что может быть достовернее тела и вещи? И что может быть 

убедительнее мысли о том, что заполненное ими пространство и есть бытие? 

Невозможно отрицать и то, что всякая материальность – живая и неживая – 

покоряет пространство, а в границах цивилизации – окультуривает его. Вот 

почему, со времён Гегеля, началом истории искусства полагалась архи-

тектура. Возведение пирамид фараонов, дворцов и строительство жилищ 

можно рассматривать как создание культурного «текста», сопоставимого, по 

словам современного исследователя, «с текстами, описывающими процесс 

создания мира»16. Теория стиля, выдвинутая «органиками», как раз и несёт в 

себе идею не филологии, а – мироустроения. Переверзев, например, прямо 

говорит о стиле как здании, постройке, хоромах, комфорте, то есть трактует 

его в качестве материальных форм, в которых протекает жизнь человека. 
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О русском литературном процессе 1830х гг. учёный пишет: «Старина в ру-

ках исторических романистов является материалом, из которого строится 

здание, удобное для жилья в настоящем. Каждый старается воздвигнуть из 

обломков старины постройку, в которой комфортабельно мог расположиться 

и чувствовать себя привольно человек его класса»17. Все суждения о стиле 

как телесновещественной образности и целостности, достигаемой за счёт 

структурного единодержавия социальнопсихологического типа (персонажа 

или характера), переводятся теоретиком в план экзистенциальных значений. 

Он пишет, что стиль как материальная форма зависит от того, «какой тип 

общественного человека» вселяется «хозяином в хоромы». Иначе говоря, 

«для понимания сущности и особенностей <...> стиля чрезвычайно важно 

знать, для кого строилось здание <...> и кто расположился в нём жить»18.

Если для Переверзева исходной точкой стиля является пространство, 

куда входят дом, постройки и в них живущие люди, то orbis terrarum Фриче 

значительно масштабнее. На протяжении профессиональной карьеры учё-

ного привлекало пространство не столько частной жизни и классовых со-

обществ литературных персонажей, сколько приволье вселенского круга с 

устоями царского и княжеского быта, с перспективой роскошных пейзажей 

и урбанистической сутолоки ХХ в. Массивные здания, грандиозные площади 

и вокзалы с их индустриальными конструкциями – вот что входит в материю 

жизненноэстетического стиля, например, буржуазной стадии общественного 

развития. Энергетическая мощь вещи здесь столь велика, что она вытесняет 

традиционное миметическое искусство, что, в конце концов, сулит его окон-

чательную гибель19. Там, в открывающейся после нас бездне истории, чело-

век упразднит мир образов и превратит их в обустроенную среду обитания. 

Эстетизм предметного окружения не исчезнет, но будет реализован в ключе 

прагматики и комфорта. Таким способом украшенный мир позволит органи-

зовать жизнь, сдобренную пряным гедонизмом, дающим антропоморфному 

телу всё, что оно пожелает. Не напоминает ли такая философия чтото из 

«нашей современности»? И не побуждают ли суждения Фриче продумать их 

с позиций культурологов, имеющих дело со сбывающейся утопией? Что же 

касается финальной части литературной теории Переверзева, то она вбирает 

в себя трагические и светлые экзистенциальные мотивы. Всякий стиль пере-

живает у него стадию возникновения, мужания и роста, после чего разделяет 

участь всего смертного. А вот на егото «обломках» возводится стиль новой 

формации – такой же телесно и вещественно мощный и столь же эстети-
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чески выразительный. Очевидно, что как бы ни отличались «органические» 

теории друг от друга, все они базируются на идее стиля, данного в форме 

архитектурноскульптурного ансамбля с исторически своеобразной судьбой 

его эстетической целостности. Ясно также, что подобные концепции вырас-

тают на основе денотативного мышления, которое пренебрегает логосной 

выразительностью художественного содержания. Взамен комбинаторно и 

семантически активной лексики мы имеем дело с подавленным словом, не 

осознающим себя и потому не мыслящим о себе и своём месте в тексте. 

Другие теоретические ориентиры мы находим в литературноэстетической 

системе П. Н. Сакулина.

Само себя мыслящее слово. В построениях филолога «органицизм» 

представлен в «дозированной» форме, распространяясь лишь на методо-

логический уровень литературного учения, где рассматриваются вопросы 

генезиса художественного произведения. Оно возникает как эманация 

социальноэкономической реальности, несёт в себе её онтологические черты, 

а дальше... Дальше мысль Сакулина уходит за пределы дориторического со-

знания. Нам доводилось писать об интеллектуальных модуляциях исследова-

теля, о движении его к пониманию логосной сущности творчества20. Однако 

филологическая проблематика концептуальных трудов Сакулина изучена 

фрагментарно.

Несомненно, что иерархическая система понятий, облечённая в фор-

му теории стиля, позволила учёному актуализировать значение творче-

ской индивидуальности писателя как носителя слова, не подавленного 

энергией денотата, а – другого: слова, воспитанного великой традицией 

моральнориторической культуры, как называл этот феномен А.  В.  Ми-

хайлов21. Когнитивная интенция Сакулина состояла в том, что слово вос-

принималось им не столько в синкретическом и слепом единстве с вещью, 

сколько в его знаковосимволической сущности. Это давало возможность 

1) отвлечения стиля от его бытийственной основы, а содержание литературы 

2) трактовать как идейно и эмоционально заряженный творческий мир, на-

ходящийся в сложных и «ветвистых» отношениях с выразительным уровнем 

художественного произведения. Так Сакулин отделил слово от поглощавшего 

его денотата, утвердил идею в качестве поэтологического конструкта искус-

ства (вспомним этот термин У. Р. Фохта, которым филолог часто пользовался 

в устных беседах и дискуссиях).
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Достигнув ступени имманентного анализа стиля, учёный даёт следующее 

определение одной из основных литературоведческих категорий: «Стиль есть 

совокупность тех особенностей, какими одна форма отличается от другой, 

ей аналогичной»22. При этом подчёркивается телеологичность формы и «со-

организованное соединение образующих её элементов»23.

Связность слова, входящего в стиль, с поэтологическим уровнем вырази-

тельности позволила исследователю взглянуть на произведение в срезе его 

целостности. В то же время, что должно быть принципиально отмечено, Сакулин 

возражал «против технологическиформального сужения предмета» теорети-

ческой и исторической поэтики24. Конечно, этот жест был направлен против 

идеологии морфологической школы, но опятьтаки мы вынуждены сказать, что, 

с высоты современного знания истории литературоведения, главное состоит не 

в полемике по поводу элементарных вопросов, а в трактовке Сакулиным слова, 

которое воспринимается им в качестве логоса, наделённого свойством самопо-

нимания, то есть осмысления самого себя, своего места в мире, в эстетическом 

высказывании и в системе связанных с этим высказыванием стилистических 

функций25. Слово, о котором мы тут говорим, обладает умением видеть и оцени-

вать себя со стороны, из некоего надтекстового пространства, корректировать 

своё нарративное поведение и даже ориентировать исследователя, «на какие 

основные элементы художественного стиля нужно обращать внимание»26. Вслед 

за А. Ф. Лосевым, данный тип слова мы называем рефлекторным.

Опора на логосность эстетического высказывания, подчёркивание 

мыслительной активности слова и его предрасположенности к режиссуре 

собственной роли в замысле и стиле произведения – всё это обосновывало 

размышления Сакулина о креативных возможностях языка художественной 

литературы. В теоретическом исследовании «Основы классической поэтики» 

филолог подвергает специальному анализу «Риторики» М.  Ломоносова и 

А. Мерзлякова. Он стремится обнаружить, за счёт каких средств выразитель-

ности в искусстве достигается синтез содержания и формы. Обращение Саку-

лина к трактатам своих предшественников объясняется и тем, что «риторика 

учит приёмам оптимизации развёртывания художественного содержания, 

давая весьма конкретные рекомендации семантического характера»27. Так 

исследователь открыл область семасиологии стиля, где он продумывает 

такие вопросы, как семантическое уплотнение содержания, его «сгущение» 

и «расширение». Предметом изучения у Сакулина становятся уровни текста 

с разным ритмом процессуальности, с «замедлением» или «убыстрением» 
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его движения28. Такую изощрённую рефлексию над текстом далеко не всегда 

можно встретить и у современных филологов. Существенно и то, что хорошо 

дифференцированное восприятие стилевой структуры позволяет видеть её, 

как он выражался, принципы, в которых мы усматриваем методологические 

энергии литературной эйдологии29.

Целеустремлённый интерес к риторическим основам творчества, конечно 

же, не означает какойто симпатии учёного к нормативной поэтике. Риторика 

занимала его как элемент фундаментальной специфики литературы. Ведь 

риторичность стилей мирового искусства – очевидна, разнообразна и, можно 

сказать, безгранична. Она не уничтожает свободу художника в охвате жизнен-

ного материала. Автор «Основ классической поэтики» с его историчностью 

во взглядах на стиль и стили предвосхитил то, что в литературоведении было 

сформулировано совсем недавно: «Поскольку риторика в <...> обобщённом 

понимании не есть правило или сумма правил (а есть определённое мышление 

слова, как и всего находящегося от этого в зависимости и взаимозависимо-

сти), то правила риторики даже можно нарушать, а можно их не знать вовсе, 

но нельзя не создавать риторически предопределённые тексты»30.

Само себя мыслящее слово, его единство с поэтологической органи-

зованностью эстетического высказывания – эти положения, возведённые 

на традициях классической риторики, привели Сакулина к такому пони-

манию литературнохудожественного стиля, которое было недоступно 

морфологам и «органикам». Мы говорим о стиле, трактованном в качестве 

структурносодержательной модели. Не употребляя современного термина, 

теоретик, по словам А. Ф. Лосева, во всех своих определениях «несомненно 

руководствуется именно этим понятием»31. Тут же исследователь счёл не-

обходимым напомнить, что «в те времена, когда Сакулин писал свою работу 

о стилях, понятие модели или вовсе отсутствовало, или заменялось такими 

терминами, которые ещё не предполагали» структурного моделирования про-

изведения32. Завершая характеристику книги Сакулина «Теория литературных 

стилей», Лосев пишет, что автору «свойственна широта подхода к понятию 

стиля, разнообразие возможных точек зрения на него, попытки наиболее точ-

ного определения самого понятия о стиле <...>»33. В совокупности с другими 

достоинствами литературной концепции Сакулина – это немало.

Итоги. Феномен новой «органической» поэтики творчески интересен и 

глубок, поэтому он прямотаки взывает к тому, 1) чтобы быть исследованным 
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в системе современных философскоэстетических концептов и научного 

языка в целом. Это направление в литературоведении 2) отличается своим 

разнословьем, то есть неоднозначным пониманием слова как начала и конца 

художественного творчества. 3) Неприручённое слово – первое, что бросается 

в глаза при изучении дискурсов Переверзева и Фриче. Этим обстоятельством 

объясняется 4) антипоэтологизм их построений, если подходить к послед-

ним с критериями классической парадигмы культуры. Данное явление было 

результатом научных и художественных исканий эпохи Серебряного века. 

Какой бы гносеологической критике ни подвергались «органические» теории, 

5) актуальность понятия «неприручённости» слова не следует недооценивать. 

Слово названного типа активно использовалось не только в литературоведче-

ских системах, но и в художественных произведениях, созданных как в ХХ сто-

летии, так и в предшествующие ему эпохи. Так, например, небезынтересным 

может быть изучение русского классицизма и его далеко не идиллических 

отношений с нормативной поэтикой ХVII–ХVIII вв. Эти отношения во многом 

определяются высокой степенью «неприручённости» русского слова и на 

его основе созданных литературных стилей. Так что историкам литературы 

полезно знать и историю науки о ней.

«Неприручённое» или дориторическое слово 6) концентрирует в себе 

широчайший спектр смыслов, 7) усиленных идеей мироустроения как одной 

из константных величин культуры, в границах которой 8) господствует ан-

тропный принцип, то есть идеология скульптурно формованного живого 

тела и его жизненноархитектурного антуража. Единство пространства 

и исторического времени, воплощённое в литературнохудожественном 

творчестве, впервые было зафиксировано и осмыслено не М.  М. Бахти-

ным, а именно «органиками». Однако у них эта проблема не получила такой 

разработки, которая по своему научному уровню могла бы сравниться со 

знаменитой теорией хронотопа.

Эстетические системы последовательно «органического» типа, несмо-

тря на вышеуказанный антипоэтологизм, всё же не выпадают из области 

структурных учений об искусстве, потому что как для Переверзева, так и для 

Фриче предметом изучения является устройство и составность произведе-

ний и художественных стилей. Но очевидно и то, что «органический» подход 

9) игнорирует имманентные аспекты творчества, структура которого остаётся 

в пределах не филологической, а экзистенциальной рефлексии, не нуждаю-

щейся в специфических методах литературной науки.
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Бесспорно, эти обобщённые характеристики даны с известной долей 

методологических заострений, но всякий раз необходимо видеть момент 

индивидуальных различий, присущих мыслительному стилю учёных – осо-

бенно в таких случаях, с какими мы имеем дело в этом небольшом очерке. В 

итоговой характеристике литературной концепции Сакулина важно акценти-

ровать внимание на следующем.

Размышления учёного о специфике его предмета переводятся из 

сферы пространственной стороны бытия и скульптурноархитектурного 

жизнеустроения 10) в план филологии, то есть в область слова как формы 

человеческого духа. В этом – принципиальное отличие теоретической си-

стемы Сакулина от «органических» построений, независимо от соблазнов, 

которые иной раз овладевали сознанием исследователя... Теперь слово 

освободилось от деспотии вещи: денотат есть то, что он есть; в то же время 

11) его знак утвердил свою самостоятельность, потому что узрел в себе не 

телесновещественную, а 12) логосную сущность. С этого рубежа содержание 

художественного стиля, вплоть до его глубинных уровней, и строительная, 

организационноструктурная их специфика 13) находятся не во власти внеш-

него бытия, хотя и связаны с ним, но 14) под контролем слова, которое само 

себя мыслит. Это значит, что 15) оно осознаёт своё место в художественном 

мире писателя, в замысле его творческих созданий и в устроении вопло-

щающего их стиля. Сакулин понимает, что в художественной литературе 

16) он имеет дело со словом, воспитанным великой риторической традици-

ей, 17) позволяющей ему, слову, тяготеть не к нормативноограниченному, 

но полнокровному выявлению своих креативных возможностей, находящих 

реализацию, например, в стилях сентиментализма, романтизма и в искус-

стве реалистического типа. Приверженность учёного принципам историзма 

(не в локальном и дискретном, а в их целостнодинамическом понимании) 

подготовила почву для 18) рассмотрения стилей в качестве эпохально и 

индивидуализированно своеобразных, но риторически между собою свя-

занных, художественных моделей. Мы полагаем, что это было вершинным 

теоретическим достижением Сакулина.

Сосуществование двух типов рефлексии над словом не могло не услож-

нять научного ландшафта внутри литературоведения. С этим необходимо 

считаться, чтобы в будущем избежать опрометчивых суждений о новой «ор-

ганической» поэтике, которая в настоящее время остаётся неизученной.
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Споры о русской интеллигенции не утихают. Они происходят в атмосфере 

эмоциональной горячности и выражаются в эмфатической стилистике. «Не хочу 

быть интеллигентом!» – фраза, ставшая знаменитой1. Нередки случаи траве-

стирования образа интеллигента и умышленногротескного его заострения2. 

В дискуссиях дают знать о себе чувства негодования и раздражённости.

Инвективы в адрес интеллигенции связаны с трагическими неудачами 

идеологических проектов в России ХХ века. Драматизм ситуации усилен и 

не вполне преодолённой политизированностью гуманитарного мышления. 

В таком контексте не покажется неожиданным появление труда на тему: 

«Смертные грехи русской интеллигенции»3.

Исследование Г. С. Кнабе представляет собою совершенно другой тип 

сочинения4. Как и всё, что написано автором за его многолетнюю научную дея-

тельность, оно изобилует фактами, глубоко осмысленными и развёрнутыми в 

целостную историкокультурную концепцию. В пределы последней вовлечены 

такие материалы и проблемы, которыми занимаются историки, искусство-

веды и культурологи, социологи и литературоведы, специалисты в области 

богословия и философии. Всё это творческое богатство нашло воплощение в 

форме блестящего дискурса, гдето по необходимости пространного, а гдето 

краткого, но в обоих случаях всегда ясного и нередко афористичного.

Проблема интеллигенции ставится Г.  С.  Кнабе в её исторически рас-

ширяющемся масштабе. Она возникла в таких общественных условиях и в 

таком её качестве, которые позволили исследователю говорить прежде всего 

о протоинтеллигенции. В книге речь идёт о послекиевском этапе русской 

СЛОВО И КУЛЬТУРА

РУССКАЯ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ 

И ЭНТЕЛЕХИЯ КУЛЬТУРЫ 
(О книге профессора Г. С. Кнабе )
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культуры, поэтому начальные рубежи темы отмечены XIV–XV веками, когда 

только вызревал впоследствии развившийся феномен, ныне называемый 

социокультурным слоем, не сливающимся ни с властью, ни с застойным 

консерватизмом массы, ни с непонятным и чуждым народу прогрессом. 

Этот слой несёт в себе «более широкую, более открытую систему ценностей 

и взглядов», более рациональный, нежели традиционный, «подход к обще-

ственной действительности» (с. 212). Между охарактеризованной стадией 

и тем, упоминавшимся выше, состоянием интеллигенции пролегло 600 лет. 

Исследование открывается анализом эпохи Сергия Радонежского, Нила 

Сорского и завершается осмыслением многообразной и актуальной про-

блематики Серебряного века.

Г. С. Кнабе изучает русскую интеллигенцию в её деле, осуществляемом в 

широком культурном контексте, где системообразующим фактором выступа-

ет греческая и римская античность – с исторически переменной значимостью 

этих её сторон. Таким образом, исследователем дано понять, что у нашей 

культуры есть все основания быть отнесённой к кругу средиземноморских 

культур с их общим источником – античностью5. В книге утверждается идея не 

механического, хотя и «модного», или случайноимпульсивного заимствова-

ния наследия. Автор полагает, что этот процесс – телеологичен и охватывает 

жизнь в её целостности. В своё время А. В. Михайлов писал, что в европей-

ской истории были эпохи, когда «античность как культурная реальность и 

культурное представление безмерно превосходит своим участием в жизни 

<...> частность и дробность любых заимствований, подновлений рефлексий 

и отражений. Античность участвует в самом бытии <...> культуры, участвует в 

логике его движения»6. Так и в России. Более чем полтысячи лет её культуры, 

находящихся перед умственным взором Г. С. Кнабе, подтверждают мысль о 

жизнеспособности и креативной энергии античности в сфере национально-

го сознания, а также в самой знаковости искусств, особенно пластических 

(архитектура и скульптура).

Монография состоит из двух разделов. Первый отдан исследованию 

русского исихазма, его византийским истокам, основной топики и формам 

её воплощения. Второму разделу, где внимание автора сосредоточено на 

анализе античности петербургскоимператорского периода (1700–1850 гг.), 

предшествует глава «Между двух эпох». Внутри раздела имеются главы (10 и 

11), повествующие об исчерпании античного компонента культуры и о фено-

мене Петербурга7.
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В настоящее время проблема культурных влияний и взаимодействий 

считается одной из сложных. Компаративистика нередко теряет научную 

эффективность – именно в тех случаях, когда, увлекаясь сопоставлением 

архетипов, мотивов, образов и реплик в ткани текстов, забывает, что сход-

ные явления, будучи вовлечёнными в эволюционные процессы культурной 

истории, приобретают семантику и эмоциональные обертоны, не во всём 

совпадающие с первозданными – даже и тогда, когда эту первозданность 

они в себе удерживают.

Г. С. Кнабе фиксирует несколько уровней восприятия культурного опыта 

минувших веков. Первый из них состоит в заимствовании отдельных элемен-

тов этого опыта, както: «распространение в Западной Европе в конце ХVIII, 

а в России и в начале ХIХ в., античных форм мебели, обнаруженных при рас-

копках Помпей <...> или стиль «ретро», пережитый современным обществом 

в 1970–1980 гг.». (С. 19).

Второй уровень «связан с воздействием былой культуры на позднейшую в 

результате исторических контактов их носителей» (античные элементы в Киев-

ской Руси или пуританские традиции в культуре США ХVIII–ХIХ вв.). (Там же).

Указанные уровни усвоения инокультурных ценностей не выходят за 

пределы частностей; они обусловлены реакцией воспринимающего – не 

столько на стиль как целостное историческое единство, сколько на те или 

иные его фрагменты, ставшие актуальными в силу известных обстоятельств, 

а то и просто жизненной прихотливости. Но есть иной, более сложный, под-

линно творческий и исторически подвижный уровень, который Г.  С. Кнабе 

называет энтелехией культуры, разумея под этим «поглощение определён-

ным временем содержания, характера, духа и стиля минувшей культурной 

эпохи на том основании, что они оказались созвучными другой, позднейшей 

эпохе и способными удовлетворить её внутренние потребности и запросы. 

Таким было, например, освоение средневековой культуры романтиками или 

возрождение интереса к древнерусской культуре и воссоздание её формы 

в Серебряном веке России». (Там же).

Энтелехия культуры не замыкается в границах какогото одного из 

видов восприятия творческого наследия. Автор указывает, что «в более 

широком смысле она составляет основу и всех других, вообще любых 

видов взаимодействия культур». (Там же). Эта дефиниция – ценное на-

учное приобретение. Необходимо осознать, что традиционный принцип 

историзма только и делал, что учил «всё ставить на своё место в истории 
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(«конкретноисторически»)»8, тогда как с введением нового термина (поня-

тия) положение дел меняется. Только что процитированный А. В. Михайлов, 

целеустремлённо размышлявший об историзации нашего знания9, под-

чёркивал, что этот новый принцип «велит нам рефлектировать взаимос-

вязь нашего и чужого, своего и иного в едином пространстве истории – в 

пространстве истории как окружающего»10. Понятие, вводимое Г. С. Кнабе 

в научный обиход, отвечает этому велению. 

Как мы отмечали выше, русское сознание автор книги анализирует, на-

чиная с ХIV–ХV веков. Но прежде чем погружаться в глубины национальной 

духовности, он вскрывает культурный пласт, на котором она только и могла 

возникнуть. Мы говорим, естественно, об античности, взятой в её осново-

полагающих чертах, имеющих всемирноисторическое значение. В первую 

очередь, это понятия героической нормы, равновесия личности и общества, 

а также категория эстетического канона. (С. 14–15). Они выступают в каче-

стве регулятивных принципов жизненного поведения личности, умеющей 

корректировать собственные реакции в системе высокой исторической, 

патриотической и художественной нормы. Человек в пространстве иерархи-

чески организованного социума – эта проблема сопрягается с основными 

концептами античной философии. Здесь имеются в виду такие дефиниции, 

как «многое» и «единое», их взаимосвязанность, проявляющаяся в эманации 

Единого в низшие и многообразные уровни бытия. Но эта идея неотрывна от 

способности человеческой души восходить до непосредственного знания 

Божественного, что порождает неоплатоническое учение об умопостигае-

мой красоте, онтологическая значимость которой универсальна. Несмотря 

на то, что в своём нисхождении божественная красота несколько тускнеет, а 

порою и убывает, она всётаки сохраняет свой лик. «Человек же, и художник, 

и зритель, – пишет Г. С. Кнабе, – в меру красоты своего внутреннего мира про-

зревает в отображении – образ, в образе – первообраз, в первообразе – его 

источник, т. е. Верховное Начало, другими словами – то же Единое». (С. 25).

Читая эти строки, захватывающие своей интеллектуальной напряжённо-

стью, невольно приходишь к мысли о том, что культура загодя мостит путь к 

своему будущему. Она вырабатывает топику, на базе которой это будущее 

строится. Так мы подходим к иной, именно, христианской эре европейской 

и русской культуры. В её круге существует множество проблем, но, как от-

мечал о. П. Флоренский, «богословски все догматические споры, от первого 

века начиная и до наших дней, приводятся только к двум вопросам: к про-



203

блеме Троицы и к проблеме воплощения»11. Г.  С. Кнабе пишет, что мысль 

эту можно выразить короче, поскольку проблема Троицы, в сущности, тоже 

сводится к проблеме Воплощения. Данная тема, по словам автора, «пред-

ставляет наиболее отчётливо и полно наследие античности в философии 

христианства». (С. 26).

В культуре нового типа, указывает исследователь, изначально существо-

вали предпосылки для определённого строя религиозного переживания, 

генетически восходящего к неоплатонизму. Эманация высшего божествен-

ного начала, нисхождение его по ярусам бытия до каждого верующего и 

способность человеческого духа к обратному движению, дабы слиться с 

божественным Единым, – все эти интуиции и образы, знакомые по векам 

античности, отныне, как любил говаривать Э. Гуссерль, находятся «в пре-

вращённом горизонте смысла»12.

Рассматривая сложные вопросы богословского характера, Г.  С. Кнабе 

максимально учитывает кардинальную новизну христианства. Он обращает 

внимание на повышенную роль ипостасей Бога – единосущного с ним Сына, 

имеющего характер Логоса, а также Святого Духа как энергетической субстан-

ции Творца. Самореализация Бога в мире, равно как встреча с ним и познание 

Его, есть творческий акт (с. 34), то есть (продолжим эту мысль) чудо.

Заслугу Г. С. Кнабе мы видим не только в обнаружении античных источ-

ников русской духовности, но и , прежде всего, в слежении за их трансфор-

мацией в такие национальные формы, которые, подчас, резко отличаются 

от своей генетической основы. Так, указав на византийское происхождение 

исихазма, исследователь осмысливает это религиознофилософское направ-

ление в качестве константной величины нашей культуры – на определённом, 

исторически важном, этапе её становления13. Им же заявлена мысль о том, 

что эманационноэнергийная  концепция Бога получила своё полнокровное 

выражение не только в философских дискурсах. Задачей несравненной 

сложности была реализация подобной цели в художественной форме. Эта 

«невозможная задача, – пишет учёный, – решена в «Троице» Рублёва.» (С. 37). 

В книге показано, что произведение знаменитого иконописца – явление, 

дотоле невиданное. Г. С. Кнабе находит такие слова для характеристики 

шедевра, которые не теряют своей глубины от соотнесения их с текстами, 

принадлежащими перу многочисленных исследователей исихазма – от 

П. А. Флоренского и В. Н. Лазарева до М. В. Алпатова и В. В. Бычкова. Автор 

«Русской античности» пишет, что в «величайшем из произведений <...> все-



204

мирной кисти» (Флоренский) мы созерцаем чудо, которое «состоит в том, 

что неизобразимое здесь не изображено – и в то же время изображено, что 

дано со всей ясностью внутреннему знанию, а значит, внутреннему зрению 

и переживанию.» (С. 38). Не имея возможности уделить большее внимание 

анализу сказанного об А. Рублёве, отсылаем читателя к соответствующему 

разделу монографии. (С. 36–43).

Во всякой культуре есть уровни, определяемые рационально сформу-

лированными концептами, но есть и такие ярусы, которые находятся в об-

ласти интуитивного знания. Русская культура счастливо соединяет в себе 

«несоединимое», в частности, звучащее слово и феномен молчания. Эти 

понятия развиты и глубоко прочувствованы в практике исихии; тут же раз-

работана интуиция света, что в иконописи неотрывно от золотого фона с 

его широчайшими смысловыми и эмоциональными спектрами14. Энтелехия 

античного наследия связана с отношением к иконописи, в частности, о чём 

уже упоминалось, к образу Троицы. Вся эта клавиатура культурной топики 

была восчувствована и пережита насельниками монашеской обители во главе 

с такой грандиозной личностью, как Сергий Радонежский.

Само собой разумеется, что поведенческий стиль протоинтеллигента 

интересен не только академическому историку. Святой Сергий открывает 

новый горизонт мыслей и чувств, ставших неотъемлемым качеством русской 

ментальности. Духовные черты этого человека – одного из ключевых симво-

лов культурного развития России – составляют огромную психологическую, 

нравственную и эстетическую ценность. В основе своей исихастский, облик 

Сергия Радонежского явлен нам во всём своём многообразии; ему присущи: 

тихость, незлобивость, спокойствие, светлая открытость людям, избегание 

почестей, знаков внимания, признания заслуг, молчальничество, постоянный  

одинокий труд и сосредоточенность на особого рода молитве (так называемой 

умной), предполагающей крайнюю интенсивность религиозного чувства и 

создающей особое самоощущение внутренней лёгкости, соприкосновения 

с высшим духовным началом бытия. (С. 44).

Жизнь Сергия совпадает с эпохой наивысшего развития исихазма и 

национального подъёма. Происходит интенсивное освоение природного 

ландшафта страны, его окультуривание, выразившееся в строительстве 

храмов и монастырей; формируется институт «старчества»; расширяются 

связи с Византией. Однако нельзя игнорировать и драматические моменты 

свершающегося. Дело в том, что в это время меняется рецепция эллинского 



205

наследия – из энтелехии, основанной на «встречном течении» в культуре 

средневековой Руси, переживаемой в сокровенных глубинах народного 

духа, оно становится более рефлектированным, более учёным и связанным 

с реально, книжнописьменно, зафиксированными ценностями. Из лона 

церкви оно перемещается в зону внутреннего переосмысления, так ярко 

сказавшегося в деятельности Нила Сорского (1433–1508). Этика и эстети-

ка, опиравшиеся на идеи мистическиэманационного христианства с его 

неоплатоническими обертонами, испытывает натиск своеобразного обмир-

щения, модуляции из сферы духа в сферу культуры, что выразилось в жизни 

и сочинениях Максима Грека (1475–1556). Обе эти фигуры – знаковые: они 

завершают исихастский период и особый тип энтелехии античного наследия 

в культуре России. (С. 55).

Русский религиозный Ренессанс XIV–ХV вв. осложняется возрастанием 

самодержавия и государственности. Византия, в связи с утратой ею былого 

влияния, в какойто мере лишалась и своего значения для Руси. Энтелехия 

эллинской античности неизбежно должна была замениться энтелехией 

античности в её римскогосударственном варианте. (С. 62). При всём этом 

древнегреческий элемент никогда не исчезал из духовного арсенала русской 

культуры, вступая в сосуществование и противоречивосогласные отношения 

с «латинством».

XVI–XVII века – временной промежуток между двумя этапами: исихаст-

ским и петербургскоимператорским. В эту эпоху наблюдается процесс 

интенсивного проникновения античности в русскую культуру. Теперь прото-

интеллигенция заявляет о себе не только религиозным подвижничеством, но 

и широкой просветительской деятельностью со всё возрастающим охватом 

светских сторон жизни, формируя при этом те духовные страты, которые 

определят динамическую архитектуру культурного процесса России в буду-

щем. И хотя внутренняя связь античного наследия с магистральными линиями 

культуры лишь принципиально намечается, всё же нельзя недооценивать 

этого явления. Прав был Г. П. Федотов, когда писал, что ХVII век никогда «не 

умирал» в России15.

Культурноисторические ситуации и формы, зарождающиеся в это время, 

суть таковы: протославянофильская идея исключительности исторического 

пути России; уже знакомая нам форма протоинтеллигенции и, наконец, пре-

вращение риторики в один из ранних источников сложения национального 

литературного языка. (С. 64).
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Если значимость первых двух форм не нуждается в специальном коммен-

тарии, то последняя требует, хотя бы кратких, пояснений.

Вопервых, риторика, точнее, риторическое слово необходимо не только 

для того, чтобы правильно выражать свои мысли, но прежде всего для того, 

чтобы человек научился понимать и чувствовать высшие ценности, на которых 

оно утверждено. Слово, взятое в его моральнориторической полноте, есть 

синтез Истины, Блага (Добра) и Красоты. Поэтому культура начинается со 

Слова («В начале было Слово». (Иоанн, 1, 1))

Вовторых, именно риторическое слово управляет не только поэтическим 

или учёным словом, но, как писал А. В. Михайлов, «регулирует самопостиже-

ние культуры»16. Очевидно, с этого рубежа можно говорить о том, что культура 

обладает режиссурой собственного поведения и вполне самостоятельными 

реакциями на внешние факторы. И, втретьих, пожалуй, главное: именно в 

эту эпоху утверждается понимание слова в качестве Логоса, включающее в 

себя значение и его выражение, на чём базируются такие дисциплины, как 

грамматика, риторика, поэтика и стилистика, а также эстетика17.

Совокупность указанных обстоятельств и возможности местной речи 

обусловили возникновение такого литературного языка, который оказал-

ся способным «создать национальную форму для сколь угодно сложной 

проблематики мировой культуры вообще и античной в частности». (С. 73) 

Таким образом, два столетия составили промежуток в истории русской 

культуры, который, в конечном итоге, подготовил её «золотой» и «сере-

бряный» века. Но мы пока находимся в пределах ХVI–ХVII столетий. И если 

бросить общий взгляд на культуру, её творцов и носителей, то откроется 

следующая картина. 

Интеллигенция, особенно конца ХVII века, обнаруживает внутреннюю, 

органическую связь с наследием античности, являющейся языком и почвой 

культуры. В Западной Европе последняя была классицистической, а, значит, 

и риторической. Между творцом знания и искусства, с одной стороны, и 

реальной действительностью – с другой, залегало пространство ритори-

ческого слова, из глубины которого рождалась рациональная философия, 

существовавшая рука об руку с высоким искусством. Эти формы творчества 

были по своей природе надповседневными, наджизненными и надчастными; 

они заявляли о себе с помощью античных идей, которые наилучшим образом 

соответствовали духу времени. Г. С. Кнабе пишет, что «строй жизни и куль-

туры, созданный Петром, подтвердил и выразил эту ситуацию». (С. 99). По 
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необходимости кратко скажем об историкокультурной специфике ХVIII века, 

как её видит автор «Русской античности».

Ориентация на образ Римской империи наблюдается на протяжении всего 

царствования Петра: введение юлианского календаря (1700), наименование 

новой столицы городом Святого Петра, то есть «вторым Римом» (1703), при-

нятие звания императора (1721) и Отца отечества (1724), а также многое дру-

гое. Однако задача состояла в том, чтобы классическую надмирную культуру 

разнообразить и обогатить национальными элементами, то есть создать тот 

духовный синтез, который был пунктирно обозначен ранее. Идеологическая 

жизнь страны получает импульс, исходивший из Славяногреколатинской 

Академии, преобразованной в 1701 году по указу Петра и заслужившей имя 

«новосияющих славяногреколатинских Афин». (C. 100–101)

Вполне понятно, что усложняющаяся структура духовной жизни нахо-

дила источники не только в образе античности, но и мыслила своё бытие 

в амальгаме с культурой Западной Европы. Этой теме Г. С. Кнабе уделяет 

пристальное внимание.

После длительной эпохи какогото странного и хмурого замалчивания 

риторики как фундамента культуры появились работы, воздающие долж-

ное, в числе других качеств, её познавательным возможностям18. Об этом и 

пишет автор книги, развёртывая глубокий анализ теоретических трактатов 

М.  В.  Ломоносова. Но он идёт дальше и утверждает мысль о жизнестрои-

тельных энергиях риторических принципов, реализацию которых следует 

усматривать в таких ценностях, как государственность и гражданственность, 

централизация и регулярность. Классицизм вошёл в культуру страны есте-

ственно, человекосоразмерно и художественно совершенно. Всё это показано 

на примерах развития литературы, театра и архитектуры, знатоком которых 

является Г. С. Кнабе. Невозможно переоценить его соображения о генети-

ческой (интертекстуальной) памяти культуры, благодаря которой античные 

формы органично облекали национальное содержание. Мы высоко ставим 

суждения исследователя об определённой изоморфности культурных про-

цессов Европы и России.

Первая половина ХIХ века – эпоха динамичная, идейноконфликтная, 

насыщенная мотивами античности, и одновременно яркий симптом её за-

вершения как одного из системообразующих принципов национальной куль-

туры. Это – время возрастания новых концептов и интуиций, отказ от того, 

что мы назвали бы принципом скульптурности (статуарности) в трактовке 
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человеческой личности19. В общественном сознании утверждается «ценность 

каждого отдельного человека, его экзистенции, его повседневной жизни, его 

радостей и скорбей». Теперь признаются «такие формы самовыражения, как 

плач, стон, смех, и они, как оказалось, могли сказать больше, чем прекрасная, 

грамматически и риторически упорядоченная речь». (С. 157).

Мы хотели бы обратить особое внимание на диалектичность исследова-

тельского мышления Г. С. Кнабе, который в смене эпох видит не только драма-

тизм разрыва, но и внутреннюю связность, утрату одних качеств и обретение 

других, что не может не обеднять культуру и в то же время не утончать и не со-

вершенствовать её. Говоря об эпохе А. С. Пушкина как времени неустойчивого 

равновесия новых тенденций и античной традиции, учёный видит и обратную 

сторону развивающегося процесса. «Культура, по его словам, выигрывая 

в гуманизме, теряла в историческом масштабе и чувстве своего мирового 

единства; искусство, выигрывая в остроте и точности передачи личного пере-

живания, теряло в гармонизирующей силе прекрасного». (С. 152).

Система новых ценностей вызревала в атмосфере исканий, надежд, от-

чаяния, притяжения к традиции и отталкивания от неё, а общий тонус русской 

мысли напоминает напряжённость мистерии. Неповторимая особенность 

второй четверти ХIХ в. сказалась в том, что в жизни целого поколения оба 

регистра культуры – античный и экзистенциальный – ещё присутствовали 

в живом и противоречивом единстве. Но смещение первого в сторону вто-

рого происходило стремительно. Насколько философски «ветвистым» и 

художественно разнообразным был этот процесс, автором показано в ин-

дивидуализированных творческих портретах выдающихся личностей эпохи. 

В специальном очерке анализируются произведения и идеи Ф. И. Тютчева, 

В. С. Печерина, Н. П. Огарёва, П. А. Плетнёва, Т. Н. Грановского, И. С. Турге-

нева. В трудах этих писателей и мыслителей выявилась тенденция, смысл 

которой, по Г. С. Кнабе, сводится к следующему: во второй четверти ХIХ сто-

летия было осознано, что античное предание не может служить строительным 

материалом культуры, ибо широкие идейные движения античным стилем уже 

не поглощаются, требуя иных методов и форм выражения. Духовная ситуация 

того времени сохраняет античность в качестве «условного иероглифического 

знака» в порах культуры. (С. 169). Как отмечалось, высшей ценностью стано-

вится рядовой человек в условиях его повседневной жизни, но осмысленной в 

связи с народнонациональной субстанцией существования. (С. 152). Однако 

античность сделала своё дело и без её роли невозможно было бы то, что 
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произошло во второй половине ХIХ века. Именно тогда оформились основ-

ные, конститутивные черты русской интеллигенции. Последуем за автором и 

назовём её черты: «соотнесённость с властью при нетождественности с ней, 

при постоянных попытках её моральной критики и корректировки, интерес 

к народу при нетождественности с ним, сочувствие ему, чувство моральной 

ответственности перед ним и в целом перед обществом; владение – не только 

(не столько) профессиональное, сколько общекультурное – определённой 

суммой <...> передового <...> научнорационального знания; открытость на 

этой основе мировому и, в частности, западноевропейскому культурному 

духовному опыту». (С. 212).

История развёртывается и последовательно, и дискретно. В нашем слу-

чае творческий парадокс состоит в том, что, угасая как формотворческий 

принцип во второй половине ХIХго, античность находит своё бурное про-

должение в начале следующего, то есть Серебряного века русской культуры. 

Своеобразие этого периода заключается в том, что духовная атмосфера 

общества теперь определяется не импульсами и «встречными течениями», 

идущими из сферы опосредованных рефлексий над античным наследием, 

как это было в случае с исихазмом в ХIV–ХV вв., или с государством и про-

свещённым дворянством в ХVIII – начале ХIХ в. Со второй половины ХIХ и 

в начале ХХ  столетий грекоримская античность, включённая в глубоко и 

тонко развитую ткань культуры, осмысливается и преобразуется в шедеврах 

философского и художественного, а также строительноархитектурного 

творчества людьми, составляющими вполне самостоятельный, особый, от 

других отличный слой – интеллигенцию.

В книге приведены обширные материалы, касающиеся не только приятия 

древнего наследия, но и свидетельствующие о неоднозначной реакции на 

него. Особое внимание Г. С. Кнабе сосредоточивает на анализе воззрений 

Н. Я. Данилевского, представленных в его книге «Россия и Европа» (1869 г. – 

журнальный вариант, 1871 – отдельное издание). Работа К.  Н.  Леонтьева 

«Византизм и славянство» (1875) также подвергнута аналитическому рас-

смотрению. Критические замечания исследователя по поводу концепций 

этих мыслителей, в основном, справедливы, но всё же его оценки названных 

трудов нуждаются, скажем так, в некоторых дополнениях.

Вплоть до наших дней Данилевский и Леонтьев с их историософией вы-

зывают со стороны пишущей и читающей публики разное отношение, иногда 

не лишённое нервозности. Не входя в обсуждение причин этого, заметим, 
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что, вероятно, нельзя формировать мнение, например, об авторе «России и 

Европы» на основе того, что он не знал такого понятия, как диалог культур. 

(С. 202). Мы бы воздержались и от стилистически сниженного тона при ха-

рактеристике построений Леонтьева. Указание Г. С. Кнабе на отсутствие у 

мыслителя широты и систематичности образования – в сравнении, скажем, с 

К. П. Победоносцевым (с. 203), могло возникнуть в атмосфере полемической 

горячности, о которой мы писали выше.

Античность и вообще Запад воспринимались Данилевским и Леонтьевым 

в контексте геополитической и общекультурной ситуации эпохи. Какаято 

проблематика им казалась животрепещущей, а какаято отодвигалась на пе-

риферию их мыслительных интересов. Конечно же, античность присутствует в 

сознании того и другого; она обнаруживается в таких дефинициях, как «орга-

низм» и даже «характер» – с сильной зависимостью от телесновещественного 

понимания их Данилевским. Пристрастие Леонтьева к интуициям соматично-

сти и цветности также общеизвестно. Можно сказать, что всё это – берущий 

начало в античности «органический» пласт, залегающий в культурных осно-

ваниях творческого мировоззрения философов. Но всё же главные их идеи 

находились в другой сфере – в сфере профетической. Скажем о них кратко.

В сознании людей ХIХ века история не дифференцировалась на 

«культуру» и «цивилизацию». Распространение «европеизма» в его 

буржуазножизнеустроительных формах представлялось культурной экспан-

сией, несущей с собою пандемию стандартизации и духовной нивелирован-

ности личности. Чтобы противостоять этому натиску, от каждой из культур 

требуется известная степень герметичности и реакция отталкивания от 

наднациональной стереотипности. Размышления о конфигурации и смысле 

исторического процесса теперь строятся с учётом этой ситуативной новиз-

ны. Почвенная субстанция ценится как никогда прежде. Русская мысль не 

хочет мириться с «принудительной», некогда заданной логикой социальной и 

культурной эволюции. Теория исторических типов, выдвинутая Данилевским, 

была, в своём существе, релятивистской и дискретной. Во всемирную исто-

рию она вводила не только суггестию, но и контрсуггестию, а это означало, 

что оптикогеометрические параметры исторического процесса становились 

свободными от монотонности и предзаданной последовательности разви-

тия. Неожиданность, обновление и чудо обрели своё право быть в истории. 

Мысль Леонтьева о «цветущей сложности» жизни хорошо согласовывалась 

с концептуальным пафосом книги Данилевского.
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Идеи историкокультурной школы – при всём критицизме восприятия их 

современным научным контекстом – послужили своеобразным аргументом 

в пользу этносферной теории, созданной Л. Н. Гумилёвым. Учёный выступал 

против концепции «осевого времени» К. Ясперса, в соответствии с которой, 

по словам «последнего евразийца»20, упразднялось «разнообразие как 

принцип»21.

Вышеизложенные проблемы до сих пор не нашли окончательного реше-

ния, что говорит об их содержательной глубине и актуальности. Отношение 

Данилевского и Леонтьева к античности и европеизму в целом может быть 

уяснено лишь при условии понимания внутренних интенций «органической» 

мысли и объёмного восприятия культурной атмосферы эпохи.

Интересен опыт Г.  С.  Кнабе, предпринявшего попытку найти 

экзистенциальнохудожественный образ, который, если воспользоваться вы-

ражением В. Н. Топорова, можно было бы отнести к числу «сверхнасыщенных 

реальностей», немыслимых «без стоящего за ними целого и, следовательно, 

уже неотделимых от мифа и всей сферы символического»22. Таким содержа-

тельно густотным образом является Петербург. Именно в его устроительной 

специфике и судьбе, по словам Г. С. Кнабе, «нашёл <...> своё окончательное, 

резкое и полное выражение, своё завершение и итог такой магистральный 

процесс, как освоение античного наследия русской культурой». (С. 183). В об-

лике этого города запечатлелась трагическая нераздельность и неслиянность 

национального, почвенного и античноевропейского начал.

Заключительные страницы монографии посвящены анализу Серебря-

ного века, этого эпилога русской античности. Если раньше образ Греции и 

Рима формировался под влиянием сочинений историков, древних и новых, 

то сейчас учёные обратились к документальным источникам. Казалось бы, 

пишет Г. С. Кнабе, в атмосфере конкретных исследований не могло возникнуть 

перекличек с проблемами современной русской жизни, однако они возникли 

и были связаны «непосредственно с понятием народного быта, опосредован-

но, в эстафете русской культуры – со становлением интеллигенции». (С. 208). 

Так рождается плеяда учёных, заложивших основы народоведения или этно-

графии (А. П. Щапов, Д. Н. Анучин и мн.др.), а также эпиграфики, в области 

которой, например, И. В. Цветаев занимался тем, что ныне можно назвать 

семиотическими описаниями отдельных частей римского быта. (Там же).

Г. С. Кнабе – учёный, проявляющий повышенное любопытство к расши-

ряющимся спектрам культуры, к её концептуальному языку и актуальным 
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интуициям. На протяжении Серебряного века в философии, искусстве и 

литературе проявляет себя ранее бывшая на периферии творческого созна-

ния антиномия Диониса и Аполлона как аллегорическая противоположность 

сущности и явления. Вселенская жизнь в целом – дионисийна. Эта максима 

находит своё претворение в художественных произведениях и трактатах 

Вяч. Иванова, Д. Мережковского, А. Белого и их последователей23. Вне за-

висимости от того, как решалась эта проблема, Серебряный век показал, что 

осмысление мира лишь в рамках рационализированных моделей не может 

охватить его сложности. Иррациональная стихия всякий раз бросает вызов 

«понятному» – подобно загадочной улыбке Коры. Г. С. Кнабе называет картину 

Л. Бакста «Terror Antiquus», «Древний ужас» (1909) воплощением дионисийской 

темы. Принцип преодоления рациональной логики сказался и в архитекту-

ре, в произведениях Ф. О. Шехтеля, Ф. И. Лидваля и др. Аполлоновские же 

импульсы в культуре Серебряного века реализовались в так называемом 

неоклассицизме.

Конечно же, с завершением Серебряного века античность, утратившая 

системообразующие функции, не исчезает из составности русской культуры, 

обозначая своё присутствие в форме отдельных реплик и реминисценций, 

вплоть до римской темы в творчестве Иосифа Бродского. (С. 201).

Финалы, какими бы они ни были, всегда овеяны грустью. Об этом хорошо 

сказал Г. С. Кнабе, анализируя последние произведения А. Блока. В них опи-

сывается тот «угол рая», которым стал для поэта «старый дом», «столетние 

кусты сирени», где «всей весенней красотой сияет русская земля». Припо-

минаются и характерные обертоны этого мира: «идей Платона великолепные 

пиры», «латынь и греки», «и строй возвышенной души». (С. 224).

Автор настоящих заметок, прочитав «Русскую античность», также ис-

пытывает элегическое чувство: ему трудно выйти из мира этой книги, и он 

не находит ничего лучшего, как привести слова, сказанные задолго до него: 

«Прощай же, книга! <...> слух не может сразу расстаться с музыкой, рассказу 

дай замереть... судьба сама ещё звенит, – и для ума внимательного нет грани-

цы – там, где поставил точку я: продлённый призрак бытия синеет за чертой 

страницы, как завтрашние облака – и не кончается строка»24.
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Речь идёт не о том, что риторика является сводом норм и правил гово-

рения и письма. Эти аспекты хорошо усвоены теми, кто слушал спецкурсы 

и участвовал в семинарах по названной дисциплине. Исходя из целей на-

шей статьи, мало сказать и о том, что риторика есть подход к обобщению 

действительности1. Приведённое определение, разумеется, не ложно, оно 

верно, но – неполно и потому нуждается в дополнении, в котором подчёрки-

валась бы синтетическая природа слова, концентрирующего в себе идеал 

Истины, Блага и Красоты. Культура, построенная на таком основании, с 

полным правом может быть названа «моральнориторической системой»2, 

где слово уже превыше знака с его чисто инструментальной функцией, ибо 

оно возвысилось до уровня и качества Логоса. С этого рубежа мы имеем 

дело с источником культуры и её устроением, потому что понимание слова 

как Логоса включает в себя значение и его выражение, на чём базируются 

грамматика, сама риторика, поэтика и стилистика, а также эстетика3. Ясно, 

что Истина и Благо составляют морфологический корпус культуры, без них 

непредставимой. 

Эти ресурсы позволяют слову не только оформлять, но и мыслить себя4. 

Такое слово знает своё место – прежде всего в бытии мира, в творческих 

замыслах, будь они художественными или научными, а также в воплощаю-

щих это содержание изобразительновыразительных структурах, включая 

сюда и формы дискурсов. Оно обладает свойством, которое отличает его от 

словамифа, именно – умением смотреть на себя со стороны5. Его поведение, 

следовательно, диалогично, что стало возможным лишь тогда, когда знак 

РИТОРИЧЕСКОЕ СЛОВО 

КАК РЕГУЛЯТИВНЫЙ ПРИНЦИП

НООСФЕРНОГО МЫШЛЕНИЯ
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вещи преодолел магию вещи и вступил с нею в полемические отношения6. 

Отныне уплощённое понимание слова утратило научную убедительность, 

равно как и трактовка его в духе так называемого «первичного сознания» и 

прочих унифицирующих концепций, о чём в своё время доказательно писал 

М. М. Бахтин7. 

Когда деспотия предметности обладала всесильной властью над словом, 

оно терялось и меркло в материи, будучи обречённым на «какоето тёмное, 

тупое, глухое и немое общение с нею»8. С утратой этого господства денота-

та слово обрело свободу, обогатившись возможностью умного общения с 

окружающим его миром. Теперь оно пытается познать действительность и 

для этой цели мобилизует энергию именования. Каждое тело и каждая вещь 

должны иметь имя, чтобы предстать в целостной картине понятой и структу-

рированной реальности, которой человек отныне может управлять: ведь, как 

пишет А. Ф. Лосев, «знать <...> имена вещей значит уметь владеть вещами. 

Уметь владеть именами значит мыслить и действовать магически»9. Однако 

высший дар слова, о котором мы тут размышляем,заключается в предрас-

положенности к логике вероятия. Именно эта способность делает его сферич-

ным, объёмным – за счёт того, что оно вбирает в себя не один, а множество 

смыслов, не прибегая при этом к умножению первичных денотатов. С наиболь-

шей яркостью логика вероятия проявляется в литературнохудожественном 

творчестве, где она сопрягается с креативными интенциями искусства. Как 

известно, Аристотель называл такую логику диалектической и ставил её выше, 

чем метод историка, в частности Геродота, который, по определению, был 

обязан изображать события и людей такими, какими они являются на самом 

деле, тогда как поэт сосредоточивает внимание на возможностных моментах 

изображаемого, то есть на подаче его в режиме вероятия и эстетической 

необходимости. Для иллюстрации рассмотрим первую строфу известного 

стихотворения М. Лермонтова:

Белеет парус одинокой

В тумане моря голубом!

Что ищет он в стране далёкой?

Что кинул он в краю родном?..

Школьным учителям словесности и студентам (даже старших курсов 

университета) наш ответ на вопрос: «Что здесь означает слово «парус»: то, 

что парус есть парус или чтото иное?» – кажется странным, а нередко – оше-
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ломляющим. Мы же рассуждаем так, как требует природа художественного 

образа, возведённого на логике вероятия. Мы говорим, что слово «парус» 

означает то, что оно означает обычно, то есть парус. Но в то же время и – не 

парус, а нечто иное: ведь клок материи не может быть одиноким, как и не в его 

сущности заниматься поиском чегото, да ещё с пониманием отдалённости 

страны, где находится это «чтото». Он не может испытывать чувства утраты, 

как и за пределами его возможностей находится умение различать чуждое 

и родное ему. Подобные доводы удовлетворили бы не только историка, но и 

всякого другого специалиста, мыслящего дискурсивно и делающего ставку на 

«здравый смысл». В противоположность последнему, художественное мыш-

ление включает в себя элементы алогизма, благодаря чему оно добивается 

семантического углубления и психологической эффективности эстетических 

высказываний. Свою лепту в построение образа вносит антропоморфизация10 

содержательной части речения и совмещение в нём несовместимого. Не 

развивая эту тему вглубь, заметим лишь, что слово, добившееся качества 

Логоса, обладает огромной содержательной вместимостью, характерной не 

только для внутренней формы, но и для отдельных её компонентов11. В грани-

цы риторического слова втянута вся история, а не отдельные её фрагменты, 

вроде поэзии и науки. В его пределах чужое становится своим12.Традици-

онный принцип, заключавшийся в том, чтобы «всё ставить на своё место в 

истории («конкретноисторически»)»13, ныне сменяется методом историзации 

знания14, повелевающим «рефлектировать взаимосвязь нашего и чужого, 

своего и иного в едином пространстве истории – в пространстве истории 

как окружающего»15. Перед взором человека теперь оказывается не только 

эпоха, в которой он живёт, но вошедшее в тело бытия (а, может быть, никогда 

не исчезавшее из него и лишь сейчас осознаваемое) прошедшее. Надо ли 

говорить о том, что всякое настоящее смотрит в будущее. Вот и получается, 

что существование человека находится в разомкнутом пространстве и в 

едином, нераздельном потоке времени. Такая конфигурация исторической 

процессуальности как нельзя более соответствует сферичной природе Логоса 

и его смысловой бесконечности.

Когда исследуют риторическое слово, то непременно стремятся устано-

вить исторические рубежи его бытования в культуре. В связи с этим пишут 

о происшедшем завершении риторической эпохи16 и об утрате риторикой 

функций культурной универсалии17. И это – верно. Но здесь необходимо 

помнить следующее.
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Явления культуры, претерпевающие процесс возникновения, развёртыва-

ния и угасания, в конце концов, оказываются шире и разнообразнее, нежели 

их конкретный исторический облик и смысл. По своим функциям и значимо-

сти они превозмогают границы той или иной эпохи, благодаря собственным 

творческим потенциям. Так обстоит дело и с риторическим словом. Мы както 

не замечаем его связи с фундаментальными факторами бытия, о чём совре-

менный исследователь пишет так: «<...> риторику изобрела онтология с целью 

приручения – специализации, опространствления – времени в дискурсе <...> 

Иными словами, существо вопроса в том, чтобы произвести переход от от-

крытого процесса, в котором у всего есть продолжение, и от умения поймать 

<...> точку во времени к <...> «местам» хорошего красноречия»18. В целом же, 

здесь необходимо говорить о том, что мы назвали бы эффектом структуры, 

соединяющим сферу речи и план бытия. Это и есть то «вечное», без которого 

непредставима эволюция человеческого духа.

Сказанное – очень важно. В своё время Ап. Григорьев сформулировал 

мысль о так называемых «отсадочных» явлениях, составляющих генетический 

фонд культуры. Риторика с её расчленяющими/синтезирующими методами 

и доныне выступает в качестве основы когнитивных стратегий, имеющих 

общежизненное содержание.

После длительной эпохи какогото странного и хмурого замалчивания 

риторики, этого фундамента культуры, стали выходить в свет работы, где 

воздаётся должное познавательным возможностям слова. Исследователи 

идут дальше и утверждают мысль о жизнестроительных энергиях риториче-

ских принципов мышления, играющих, ко всему прочему, роль «нормативного 

корректива окружающей реальности»19. Конечно же, под нормативностью 

тут разумеется не какоето слепое преклонение перед заранее принятой 

догмой, а методологическая установка, в соответствии с которой окульту-

ренное слово возлагает на себя телеологорегулятивные функции в системе 

социальных и духовных процессов, происходящих в обществе20. Оно, это 

слово, вовлекает в свой круг обработки и «неприручённое» или «дикарское» 

мышление, как его называл К. ЛевиСтрос21. Риторичность культуры прояв-

ляется в том, чтобы выработанный ею «строй мысли» представал как «упо-

рядоченная конфигурация»22. Последняя обладает не только возможностями 

отражения, но и порождающими энергиями, что, собственно, и есть источник 

креативности, то есть новых знаний и их жизненной значимости. В истории 

культуры это с наибольшей яркостью проявилось в классицизме с его стрем-
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лением к единому принципу в организации и структурировании духовного и 

экзистенциального пространства. Известный элемент рационалистической 

тоталитарности тут очевиден, но сейчас, когда осознана плюралистичность 

культур, этот феномен можно трактовать более «либерально», подчёркивая 

в нём идею «канона как грамматики творчества»23.

Без ориентации на канон, задающий методологию мышления и его 

пространственновременную направленность, невозможен ни один когни-

тивный акт. Это значит, что в данном случае мы размышляем о противополож-

ности энтропии (Хаоса) и эктропии (Логоса) – проблеме, которая никогда не 

уходила из поля зрения В. И. Вернадского. Современный исследователь как 

нельзя более уместно заметил, что в творческий мир учёного можно было бы 

включить образ Мнемозины как символ содержательной вместимости памяти 

и времени, связанного с направленным ходом человеческой истории24. Тут же 

необходимо сказать и о том, что телеологичность исторического процесса 

слагается не только из логики движения, обусловленной экономическими и 

иными факторами. По словам Вернадского, он придавал «огромное значение 

вопросам этики»25, мобилизуя, таким образом, средства, почерпнутые из 

арсеналов моральнориторической культуры.

Известно, сколь пристально Вернадский, начиная с юности, следил за 

художественной литературой и искусством, стремясь найти в них нравствен-

ную опору для научного мышления. Стихийный процесс жизни, часто со всей 

её хтоникой и структурной аффективностью, он мечтал превратить не толь-

ко «в царство ума – в ноосферу»26, но и в область Благого, так убедительно 

запечатлевшегося в эстетических образах. Вяч. Вс. Иванов справедливо 

усматривает в этом желание осмыслить жизненную упругость и моральную 

крепость морфологических элементов ноосферы – за счёт присущих ей 

творческих ресурсов. Он пишет: «Если исходить не только из попперовской 

схемы рационального общества, но и из более расширенных пониманий воз-

можных социальных структур, не обязательно благоприятных для ноосферы, 

то естественным кажется постановка вопроса о надёжности систем само-

защиты ноосферы, встроенных в неё саму. К их числу могут принадлежать 

тексты искусства прежде всего»27

Сколько бы ни говорили о кризисе риторики28, она – неубиенна, по-

тому что впиталась в кровь и плоть культуры, которая мыслит мир и себя 

только через слово. Однако нельзя забывать об одном существенном 

обстоятельстве.
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Дело в том, что эволюция биосферы – в ноосферу не отменяет органиче-

ского характера последней. В противном случае всё живое, что включает в 

себя мир новой формации, превратилось бы в модель коснеющего ума, утра-

тив жизненные соки и импульсы. Поэтому А. Ф. Лосев постоянно подчёркивал, 

что «слово живёт не только как физический и неодушевлённый процесс, но 

и как живой, растительноживотный организм, поскольку мы имеем в виду 

живое слово живого человека»29.

В жизненном контексте имеет место «мешанина, кишение и т. п. явления», 

а «фактор непредопределённости всемерно усиливается и разрастается 

по мере увеличения объёма их сферы и временного интервала между на-

стоящим и временем предсказываемого будущего»30. В этой драматической 

ситуации именно слово как Логос должно взять на себя ответственные задачи 

исторической прогностики. Сохранение «глобального града» как творения 

человечества от разрушения31 – одна из целей Логоса. Его диалогическая 

структура даёт возможность осмысливать реальность с позиций как её са-

мое, так и с точки зрения проективных идей, питающихся логикой вероятия, 

то есть гипотез, теоретических версий и предположений. Способность Ло-

госа воспринимать себя извне, со стороны обеспечивает наличие здорового 

критицизма по отношению к тем или иным решениям – с требованием, чтобы 

они не разрушали систему культурнонравственной защиты ноосферного 

континуума. Если же учесть, что Логос включает в себя как содержание, 

так и форму, то есть не только что, но и как, то становится ясным: всё, что 

инициируется им, находит своё конститутивное воплощение. Это и есть то, 

что мы называем регулятивным принципом Слова – во всём богатстве его 

риторических и жизнетворческих потенций.

В заключение нам хотелось бы напомнить о неисчезающей и напряжённой 

остроте затронутой проблемы. В век техногенной цивилизации и экологиче-

ских кризисов она превращается в перманентно актуальную.

 Как известно, в послевоенные годы М. Хайдеггер создаёт работу «Вопрос 

о технике», усматривая в последней «величайшую опасность для человека»32. 

В этом трактате высказана мысль о том, что «техника» нуждается в осмыс-

лении на высшем, то есть метафизическом, уровне; заранее постулируемый 

оптимизм возможных решений здесь ставится под сомнение, не устранённое 

и в наше время. Более того, оно возрастает. Мыслитель покинул бренный мир, 

так и не освободившись от тяжкого груза пессимизма. Однако почти за деся-

тилетие до смерти, в 1967 году, он счёл необходимым вернуться к проблеме 
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и размышлял о том, неужели слово бессильно «перед делами и деяниями 

гигантской мастерской <...> техники?»33 В поисках ответа он обратился к древ-

ности, к произведениям легендарного поэта Пиндара, стоявшего у истоков 

риторической культуры. Находя искомое, он цитировал то, что взыскуемо и 

нами. Это текст IV Немейской оды, где в стихах 6–8 говорится следующее: 

«Слово же дольше дел определяет жизнь, если только по милости Харит язык 

извлекает его из глубины осмысляющего сердца»34.



220

Будущая научная история русской литературы непредставима без произ-

ведений, созданных в ГУЛАГе, о ГУЛАГе и вокруг него. От литературоведения 

потребуется расширение профессионального языка, потому что традицион-

ная терминология бессильна назвать то, что ещё не имеет имени, но без чего 

невозможна подлинная наука. Новые ознаменования раздвинут горизонты 

культурного восприятия и, вероятно, сделают предмет нашего изучения не-

сколько иным, нежели он выглядит сейчас. Романы и повести А. Ф. Лосева, а 

также его письма из узилища – не только факт личных переживаний мыслителя 

и художника, но феномен общекультурной значимости. Изучение этих про-

изведений должно быть поставлено в тесную связь с национальной жизнью, 

взятой в срезе духовной специфики.

Для специалистафилолога высшая явленность сущего – Слово, Логос, 

вступающий в борьбу с несущим, алогичным, то есть с меоном. Главным 

в этом суждении следует видеть со времён Гераклита утверждаемое за 

Словом право быть 1) демиургом мира, 2) его игровой, творческой потен-

цией, а также 3) онтологическим законом, по которому этот мир выстроен. 

Недаром в речениях античного философа мы находим уподобление мира – 

храму. Последний есть не что иное, как осуществлённая интенция Логоса, 

«этойвот Речи»1.

Перечисленные свойства Слова – не выдумка и не фантазия исследова-

теля, но качества, закреплённые реальной историей литературы. Ведь лите-

ратура, как и искусство вообще, создаёт художественный мир в его игровой 

стихийности, сопряжённой с тайнами жизненных закономерностей. Всё это 

МИФ, МЕОН И ЛОГОС
(Риторическое слово в художественных произведениях
и письмах А. Ф. Лосева из лагеря)
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она подаёт в целостной выстроенности, в виде некой архитектурности, ис-

пользуя главное, что составляет её арсенал, – язык и речь.

Выдвижение нами игрового слова и подчёркивание его демиургич-

ности не надо понимать так, что мы хотим принизить творческие возмож-

ности мифа. Напротив, мы осознаём его космизирующую функцию2, имея 

в виду, что древнегреческое слово «космос» означает красоту и порядок. 

В этом смысле всякий мифологический пантеон космичен. Он моделирует 

мир и внушает своё представление о нём. Однако миф, как бы он ни был 

настойчив в упорядочивании действительности, не в силах освободиться 

от меональности. Элементы хтонизма, катастрофы, страха и вообще всего 

инфернального составляют существенную часть его содержания. Спросим 

себя: почему большевизм столь жесток и бесчеловечен? Потому что в его 

основе залегает мифологическое восприятие мира, отягощённое меоном. 

В знаменитой «Диалектике мифа», опубликование которой в 1930 году при-

несло автору столько несчастий, А. Ф. Лосев зафиксировал опорные фразы, 

эти семантически густотные ядра идеологического дискурса, выдвинутого 

социально низовым сознанием пришедших к власти революционеров. Учё-

ный писал: «С точки зрения коммунистической мифологии, не только «при-

зрак ходит по Европе, призрак коммунизма», но при этом «копошатся гады 

контрреволюции», «воют шакалы империализма», «оскаливает зубы гидра 

буржуазии», «зияют пастью финансовые акулы» и т. д. Тут же снуют такие 

фигуры, как «бандиты во фраках», «разбойники с моноклем», «венценосные 

кровопускатели», «людоеды в митрах», «рясофорные скулодробители»... 

Кроме того, везде тут «тёмные силы», «мрачная реакция», «чёрная рать 

мракобесов»; и в этой тьме – «красная заря» «мирового пожара», «красное 

знамя» восстаний... Картинка! И после этого говорят, что тут нет никакой 

мифологии»3.

Таким представляется мир в зеркале сознания, заражённого вирусом 

меональности. Воспроизведённая здесь жизненная модель есть не только 

инфернальная образность, но и побуждение носителей подобного сознания 

к действию, ибо миф культивирует «слитность слова и дела»4 – просто потому, 

что не видит границ между ними: «<...> логическое мышление ещё слабо отдиф-

ференцировано от эмоциональных, аффективных, моторных элементов»5.

Анализ мифологизированных текстов, произведённый Лосевым, показал 

их точечность, состоящую из лексем и фраз, обладающих сильной энерге-

тикой, почему они и развёртываются в самое ткань и конфигурацию жизни, 
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творимую поведением людей. Тут мы имеем дело с тем случаем, о котором 

в своё время писал Г. П. Федотов, отмечавший, что коренные изменения в 

мире предстают как «отражения „словесных“ бурь и медленных раскрытий 

„слова“»6. Для уточнения позиций скажем, что у нас речь идёт о жизненном 

развёртывании мифологем, вступающих в сложнейшие отношения с соб-

ственно словом и его логосностью. Именно во встрече и борьбе логосности 

слова и его меональнокорневых, низовых энергий мы усматриваем траге-

дийную канву истории русской культуры ХХ века.

Итак, мы уже успели произнести несколько ключевых слов, которым 

предстоит составить основное содержание нашего исследования. Это – миф, 

меон и Логос.

Русская культура начала ХХ столетия пытается с возможной глубиной 

осмыслить эти энигматические имена. Более того, она испытывает прель-

щение со стороны как мифа, так и завораживающего меона. Символизм в 

литературе дышит и живёт этими стихиями, выдвигая идею плодородящего 

дионисийства, облагороженного дружеским союзом с аполлоновской гар-

монией. В последней усматривают благодатную силу Логоса, усмиряющего 

слепую страстность мифа. Без этой силы всякая культура, особенно культура 

христианская, была бы обречена на стагнацию и исчезновение. Мы говорим 

об осознании мощи слова – именно как Логоса, лежащего в основании мира 

и несущего в себе энергию светолития. Для русских, в характере которых 

свет и мгла присутствуют в своей психологической одновременности, это 

духовное достижение явилось тем спасительным средством, которому было 

суждено уберечь культуру от распада и небытия.

В этом сказался профетизм русского художественного сознания, о чём 

в своё время было ярко написано Н. А. Бердяевым. Перед долженствующей 

произойти социальноисторической катастрофой литература в предвос-

хищающем духовном порыве мобилизовала логосные ресурсы защиты от 

нравственного и эстетического падения, которое, к несчастью, всётаки не 

минуло нас. Большевизму удалось сохранить своё господство на длительное, 

чрезмерно длительное время. Однако это падение могло быть более страш-

ным, не окажись у искусства богатого реабилитационного инструментария.

Чтобы понять суть того, о чём идёт речь, скажем, что культурой Серебря-

ного века была усвоена важная истина. Было уяснено, что слово или имя как 

предельное семантическое сгущение есть превращённое ознаменование. 

Это значит, что всякое слово указывает на вещь с целью высветить в ней опти-
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мальное содержание, заряженное не тёмным и примитивным, но высоким и 

обогащённым смыслом. Вытекающее отсюда следствие заключается в том, 

что слово, родившееся под «давлением» вещи, теперь само уже задаёт ей 

смысл и логику поведения в мире. Так заявляет о себе креативная природа 

языка. Что же в результате получается? А вот что.

Все помнят миф о рождении белопенной Афродиты. Картинностью этого 

мифа нельзя не наслаждаться. Бездонное голубое небо Эллады, смеющийся 

и искристый морской простор, прозрачная свежесть воздушных потоков, и 

вот она – богиня! Эстетическая мощь этого видения столь велика, что никто 

не хочет помнить о фаллическом сюжете, залегающем в основе магнети-

ческой красоты. Подобную же превращённость инфернального начала в 

завораживающую необыкновенность видим у Гёте в «Фаусте». Там рисуется 

пирамида мироздания, в основе этой пирамиды – страшные чудовища и 

вообще всякая хтоника и аффективность. По мере возрастания пирамиды 

всё ужасное уступает место окультуренной пластичности и рельефности 

гармонизированных линий. Вершина же увенчана фигурой легендарной 

Елены, этим прекрасным символом совершенства. Изумляющая красота 

мира и жизни – как раз в этом символе, а не в том, что таится в его мглистой 

глубине. «Повинен» же в просветлении данного тут содержания – язык, чьё 

высшее назначение – в выявлении не дисгармоничных, но согласных друг с 

другом смысловых, эстетических и нравственных потенций предстающего 

перед нами бытия.

Итак, креативная энергия языка связывается нами с его логосностью. При 

этом кажется, что миф и Логос едины в своей созидательной предназначен-

ности, однако тут действует скорее логика пересечений, нежели тождества. 

В самом деле, помимо того, что миф не всегда свободен от хтоники, он не 

может существовать в отрыве от выражаемой им действительности. Слово, 

эксплицирующее миф, растворено в означаемой вещи, поглощено этой вещью 

и потому не имеет возможности чисто творческого, поэтологического взгля-

да на само себя со стороны. Оно, следовательно, не обладает режиссурой 

собственного поведения в тексте, будучи всецело отданным во власть озна-

чаемого, и как слово оно смиренно в своём пассивизме7. Слово же в значении 

Логоса – это слово, вырвавшееся из объятий мифа и одарённое не только 

пониманием самого себя, но и волевым устремлением к тому, чтобы быть в 

известном отношении – как к денотату, так и к тексту, в котором оно призва-

но жить и функционировать. Именно так определяется Логос в «Философии 
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имени» Лосева. Самосознание слова тут названо интеллигенцией, а само оно, 

обогащённое этим качеством, отнесено к области риторики8, с которой, соб-

ственно, и начинается подлинно художественное творчество. Иначе говоря, 

риторическое слово есть не что иное, как субстрат литературы, её, как пишет 

С. С. Аверинцев, «исток и парадигма»9. В таком типе слова мы видим не фор-

мализм и пустое украшательство, но литературный стиль и метод обобщения 

действительности10. Поэтому противопоставление русской литературы слову 

риторической традиции, как это делается некоторыми исследователями11, 

нам представляется основанным на локальных наблюдениях и, в целом, 

научно несостоятельным. Мы разделяем ту точку зрения, что в следовании 

риторической традиции проявляется «наше коренное единство с культурами 

Запада»12. Вообще, сейчас необходимо более целенаправленно говорить о 

нашем единстве с этим регионом культур, имея в виду прежде всего широкую 

и органическую внедрённость в русскую ментальность субстанции эллинства, 

о чём нам уже доводилось писать13. Именно эта культурная основа сближает 

нас с европейским искусством и литературой. Что же касается удельного 

веса эллинства и латинства в общей картине национальной духовности, то 

это вопрос частный и в будущем подлежит исследовательскому разрешению. 

Важнее подчеркнуть другое, являющееся краеугольным камнем русского 

мироощущения и языковой рефлексии. «Из греческого наследия, – указы-

вает С. С. Аверинцев, – русские ученики восприняли веру в вещественность, 

субстанциональность слова, которое не только verbum, не только rhema, но 

и Logos. Слово здесь – не просто звук и знак, чисто «семиотическая» реаль-

ность, но и драгоценная и сакральная субстанция»14.

Культурная миссия, которая выпала на долю риторического слова в эпоху 

духовных сумерек России, была столь ответственной и великой, что здесь 

мы обязаны обрисовать то главное, что служит опорой в наших дальнейших 

размышлениях.

Всякий знает, что риторика имеет дело с экспрессивновыразительной 

стороной речи; известно также, что она учит, как пользоваться устоявшимися 

и общепринятыми оборотами – в ораторском искусстве, поэзии, да и просто 

в обыденном общении друг с другом. Слово, данное как готовый смысл, по 

определению А. В. Михайлова, составляет фундамент риторической культу-

ры15. Однако «готовое слово» – не только знак или символ, репрезентирующий 

определённый стиль с его ортодоксальными или гибко развитыми телеоло-

гическими формами. Нет, оно более значимо, чем только его семиотическая 
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функция. В «блестящей историколитературной характеристике»16, данной 

риторической культуре, А.  В. Михайлов пишет о непременном единстве в 

её границах слова, знания и морали. Поэтому «готовое слово» исторически 

памятливо и устойчиво, черпая в этих своих свойствах способность к со-

противлению со стороны вторгающихся в его организм нежелательных сил. 

Истиной, на которой эта культура базируется, «можно играть и над истиной 

можно смеяться, можно из каких бы то ни было соображений переворачивать 

истину, но опровергать и отрицать истину, собственно говоря, нельзя, потому 

что тут, в рамках такого типа культуры, в конечном счёте всегда совершен-

но твёрдо известно, что éсть истина и чтó есть истина, а вместе с тем всё 

истинное ещё и моральноположительно, так что можно только как угодно 

сдвигать весы внутри системы, но изменить самое систему, при которой 

есть нечто истинное, правильное, доброе, благое, совершенно немыслимо, 

как и невозможно сделать так, чтобы существовало какоелибо знание, не 

имеющее смысла, и т. д.»17

Совершенно очевидно, что слово как Логос обретает единство со сло-

вом риторическим – именно в том, что и то и другое по своей внутренней 

природе тяготеют к жизненногармонизирующему содержанию. Более того, 

последнее как раз и источается из логосности риторического слова, во-

площающего осмысленную и нравственно восчувствованную правду мира. 

Напомним, что слово задаёт действительности собственную логику, поэтому 

в историкокультурном контексте риторическое слово, концентрируя в себе 

закреплённые традицией смыслы, выступает регулятором – как этих самых 

смыслов, так и общей идеи бытия18. Надо ли говорить, что эта регулятивная 

функция базируется не на идиллическом нейтрализме и взаимно равнодушном 

отношении света и меональности в слове. Напротив, речь идёт о напряжённом 

единствепротиводействии того и другого. В культуру входит и остаётся в ней 

слово, воспламенённое смыслом, а не его мглистым источником. Однако в та-

ком слове не нужно искать какойто стерильности, способной аннигилировать 

всякую иррациональность, подвижность, непредвосхищаемость и, вообще, 

всё то, что восходит к слепому клокотанию жизни. Слово как выражение свя-

зано с меоном и «суть нечто единое»19. Поэтому все рассуждения о начале 

риторической эры в жизни слова должны начинаться с понимания того, что 

слово сочетает в себе не только сущее, логическое, но и меональное, несущее 

и алогическое. В свете ранее сказанного понятно, что господствующая роль в 

слове, эксплицирующем подлинную культуру, принадлежит интеллигибель-
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ному началу, а не меону. Понятно также, что корневая система слова остаётся 

погружённой в ту первобытную мглистость сознания, о которой мы уже сказали 

и которую отнесли к области мифа и меональности.

Семантика термина «меон» неохватна, но это вовсе не значит, что ука-

занное слово беспредметно. Оно определённо в той мере, в какой иррацио-

нальное и хаотическое может служить источником порождения творческого 

и логического. Меон и Логос взаимно побуждают друг друга к активности, в 

результате чего и возникают великие художественные произведения, подобно 

розам, пробивающимся из тернистой чащи кустов. Образ, заимствованный 

нами у Ф. Ницше20, хорошо передаёт то, что мы хотим сказать об органичности 

«хаосогенных и антихаосогенных начал»21 не только в слове, но и в самой жиз-

ни – в стадии её плодоносности. Меон, следовательно, – не только деструк-

ция, сплошная и нераздельная текучесть, зыбкость и всяческое отсутствие 

пластически явственных форм, но и то, без чего искусство лишилось бы своей 

естественности, «природности» и совершенства. Г. Вёльфлин, исследовавший 

функции света в различных стилях живописи, проницательно заметил, что 

«новый стиль впервые приобретает законченность лишь в тот момент, когда 

освещению намеренно придаётся иррациональный характер»22.

В одной из ранее опубликованных работ, изучая термин «меон», мы указа-

ли на его многозначность23. В настоящей статье мы продолжим размышления 

над содержанием этого слова.

Нельзя не сказать о его известной популярности в русской литературе 

ХХ столетия. С употреблением мэона встречаемся, например, в романе Ф. Со-

логуба «Тяжёлые сны». Там им пользуются героивозлюбленные, понимая 

слово как знак какихто тёмных стихий, богооставленности и земности. Но там 

же высказана мысль о неразделимости мглистого и светлого. Пренебрегая 

скольконибудь подробным комментарием, приведём нужный нам фрагмент: 

«Чтото повелительное, как совесть, стало между ним и непорочною улыбкой 

Анны. А молодая радость, жажда счастия влекли его к ней. Земля и пыль, 

приставшие к Анниным ногам, напоминали, что она – земная, родная, близ-

кая, возникшая из тёмного земного радостным цветением, устремлением к 

высокому Пламени небес»24.

Литературоведение призвано изучать не только абстрактный и категори-

альный смысл своего предмета, но и его экзистенциальное содержание, во 

многом предрешающее гуманитарную ценность – как искусства слова, так и 

эстетических теорий. С этой точки зрения очевидны меональные, то есть жиз-
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ненно деструктивные тенденции, которые легко обнаруживаются в литературе 

рубежа веков, что было своевременно зафиксировано и подвергнуто критике 

таким глубоким мыслителем, как кн. С. Н. Трубецкой. «Лучшие люди, – писал 

он, – становятся лишними, героями дня являются сегодняшние изгои, завтраш-

ние мстители и разрушители. Разрушение и ненависть делаются лозунгом – 

ненависть, быть может и родившаяся из возвышенного святого гнева, но столь 

легко вырождающаяся в стихийную злобу там, где любовь перестаёт питать и 

согревать её»25. Историкам литературы предстоит объяснить, почему в Рос-

сии демократически настроенные писатели поддались грубому искушению и 

стали, прикрываясь флёром ницшеанства, воспевать героизированную шпану 

и люмпенов, то есть тех, кто, если воспользоваться научным языком Л. Н. Гу-

милёва, составил отрицательное значение или антисистему – по отношению 

к прошлому и будущему русской культуры. В контексте нашей темы полезно 

подумать также и о том, о чём проникновенно и с поразительной убедитель-

ностью написал кн. Е. Н. Трубецкой, указавший на предвосхищение древним 

философом таких абсурдистских ситуаций, которые создала «революционная 

демократия» в 1905 году, поставив культуру на край гибели26.

Не желая отвлекаться в сторону философских разысканий, всё же за-

метим, что начало ХХ столетия – это эпоха сближения разных сфер знания, 

что, впрочем, нужно считать характерной и традиционной чертой русской 

культуры. О Логосе, мифе и меоне говорят и пишут в это время многие, осо-

бенно В. Ф. Эрн, рассмотревший проблему Логоса в его связи с жизненной 

конкретностью и противостоящей ему меональностью. Соображения Эрна 

важны для филолога потому, что мыслитель настаивал на онтологизме русско-

го сознания, а это, как известно, позднее подчёркивалось и А. Ф. Лосевым27. 

Внедрённость Логоса в телесновещественные поры мироздания – это то, что 

русские поэты принимали за основание художественного мировоззрения и 

стиля28. Мысль, которая впадает «в ложную отвлечённость от жизни, отрешён-

ность от сущего», оказывается «в состоянии меонизма», тогда как онтологизм, 

по Эрну, вытекает из основного принципа Логоса29.

Мысль Эрна развивается в русле синтетизма, этого питательного ис-

точника художественного творчества и интуитивных прозрений. Понимание 

Логоса как принципиальной антитезы логизму, стремление видеть в Логосе 

полнокровное и даже чувственное воплощение жизни – всё это найдёт в 

поэзии богатую и всестороннюю разрисовку. И тут художникам будет по-

могать традиция того самого эллинства, о котором мы упоминали выше. 
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Риторичность слова со всей его логосной мощью – великое наследие, 

усвоенное нами от греков. Необходимо знать, однако, что эллинство – это 

ещё и интуиции тела и вещи, света и мглы, вообще, весь пантеон эмо-

циональных и мыслительных переживаний. Скульптурная пластичность 

человека – это тоже эллинство. Исчисленность и математичность, то есть 

самый настоящий формализм, на котором утверждает себя античная живая 

статуя, – это тоже эллинство. Эллинством же является и тот всеохваты-

вающий интеллектуализм, на котором оно расцветает как тип культуры30.

При всей реальной значимости эллинства для русской культуры, в начале 

ХХ века отношение к нему нельзя назвать позицией абсолютного согласия. 

Тут были и феномены отталкивания, самым ярким из которых, бесспорно, 

является Л. Шестов с его знаменитым трактатом «Афины и Иерусалим» – 

пожалуй, единственным крупным сочинением, где культурная парадигма, 

заданная древними греками, именно рационализм, умозрение, подвергнута 

недвусмысленной критике и неприятию со стороны автора. У нас нет необ-

ходимости вдаваться в философский анализ этого произведения, заметим 

лишь, что осуждение рационализма явилось предвосхищением той катастро-

фической опасности для русской культуры, которую нёс с собою большевизм, 

с холодным расчётом строивший теорию теловидного человека с его хорошо 

отлаженными функциями социального поведения.

Ещё раз подчеркнём, что Логос, как он трактован в оптимальной по-

зиции эллинами и русской поэзией, весьма далёк от логизма, хотя этот 

элемент по необходимости и входит в живую структуру первого. Но дело 

осложняется тем, что в культуре, как мы указывали, всегда присутствует 

известная доля меональности, которая не должна разрастаться до мас-

штабов опасной деструкции и уж, конечно, до того поистине сатанинского 

своеволия, которое привело к истощению культурного потенциала народа. 

Исторически возникла ситуация, нуждающаяся в специальном осмысле-

нии. Тут исследователь обязан обратиться к теме варварства, язычества 

и христианства в самом климате эпохи, длившейся две трети века. Кратко 

скажем об этих доминантах.

Варвар есть варвар; для него не существует никакого Логоса, и, следова-

тельно, кроме как о слепом разрушении духовных опор, говорить здесь не о 

чем. Однако большевизм создал свой дискурс, и этот дискурс насквозь мифо-

логичен, а степень его меональности прямо пропорциональна историческим, 

если не провиденциальным, идеологическим претензиям. Тут мы наблюдаем 
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эксплуатацию мотивов героизма, возводимого на идее скульптурного, тело-

видного человека, что автоматически погружает нас, кажется, в уже знакомую 

по архаической античности атмосферу, составляющую естественный элемент 

дорефлективного традиционализма словесной культуры31. Но если там, в 

античности, миф был, по слову Аристотеля, душою искусства, то здесь он 

оказался всего лишь призванным для осуществления неких целей, вполне 

чуждых открытой миру личности. Эти цели могли временно обольстить и опья-

нить человека, но заставить его всецело подчиниться принуждающей логике 

мифа было невозможно. Даже не приступая к фундаментальному изучению 

проблемы, исследователь понимает, что чем ближе искусство становится к 

официальной идеологии, тем скорее оно лишается логосных ресурсов слова, 

а из мифологем, на которых оно вырастает, выветривается благой смысл. 

Это искусство оказывается, таким образом, творчески неплодным и потому 

обречённым на забвение.

Наряду с таким искусством живёт и другое, с точки зрения христианства, 

безрелигиозное художество. Оно пытается, с опорой на «общечеловеческие 

ценности», противостоять язычеству. Оно апеллирует к идеализированному 

и потому несколько абстрактному, суховато разреженному Логосу. Такая 

поэзия не покидает лона телесновещественного, пластического стиля и 

потому сохраняет черты «природности», особенно тогда, когда речь идёт о 

художниках, одарённых чувством цвета, линии, света и плотскости мира с 

её органической сочностью. Перечисленные качества являются как раз теми 

характеристиками, без которых непредставимо классическое искусство. 

То, чему удалось в эпоху большевизма выжить, располагается в культурной 

близости к литературе, выросшей на риторическом слове. Конечно же, уси-

ленная роль предметности в слове, стремление «поднять» слово, сделать его 

космичным и соответствующим масштабам мировой архитектуры – всё это 

делает фиксируемый нами стиль не только высоким по тону, но и несколько 

напряжённым и как бы боящимся быть недостаточно чётким и афористич-

ным. Этот художнический рефлекс – следствие той краткости дистанции, 

которая отделяет содержательную чистоту и блестящую форму от агрессии 

мифологемного стиля. Близость, которую нельзя не назвать опасной. И мы 

часто видим, как высокое и незамутнённое слово изменяет себе, не будучи 

в силах сдержать этот натиск. Тем не менее такое слово остаётся настолько 

определённым в своём художественном качестве, что есть все основания 

говорить об исторически реальном литературном стиле, обладающем извест-
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ной эстетической устойчивостью, которая и позволяет ему сопротивляться 

давящей силе официального мифа.

Наконец, необходимо сказать о той формации, где Логос сохранил бла-

гие энергии, оставаясь в родстве с оптимальночеловеческим содержанием 

античной культуры и с творчески преображающим её христианством. Это 

подлинно риторическое слово – как сгусток мысли, художества и позитивной 

морали. Совмещение двух традиций Логоса – античной и христианской, их 

причудливое переплетение в духовном опыте русских есть, по выражению 

кн. С.  Н. Трубецкого, «исторический и философский вопрос величайшей 

важности»32. В литературоведении этот вопрос не исследовался и даже не 

ставился, хотя русская филология в лице П. Н. Сакулина мечтала о создании 

синтетической истории литературы, разумеется, в системе научных координат 

своего времени33. Мы полагаем, что эта традиция и ныне стимулирует рабо-

ту мысли учёных над кругом относящихся сюда проблем34. Говоря о слове, 

которое можно было бы определить как культурносинтетическое, надо со 

всей резкостью выделить то обстоятельство, что, оставаясь риторическим, 

оно базируется на такой культуре, которая возрастает не на образе теловид-

ного человека, но на представлении о нём как существе Божьем, несущем на 

себе печать сакральности или того, что на профанирующем дело научном 

языке именуется уникальной ценностью. Такой человек раскрыт в бесконеч-

ность – космоса, истории и культуры, а его словесная, стилевая экспликация 

в литературе не ограничивается формами какогото одного типа. Логос тут 

представлен в своём возможном разнообразии. Риторическое слово, как 

мы его представляем, здесь уже не является единственным средством ху-

дожественного воплощения, но оно никогда не теряет своего регулятивного 

могущества, о каких бы стилях мы ни говорили.

Теперь, когда нам удалось, хотя бы и в самом общем виде, очертить ка-

тегории, с помощью которых, как мы надеемся, можно понять своеобразие 

духовного состояния литературы, а также её языковые формы, естественно 

перейти к рассмотрению конкретных текстов. Начнём же мы с произведений 

А. Ф. Лосева, написанных им в лагере и сразу же по освобождении из него. 

Вполне понятно, что в настоящей статье мы вынуждены прибегнуть к очер-

ковому и пунктирному изложению материала.

Проблема меона, намеченная в «Философии имени» (написана в 

1923 году, опубликована в 1927), продолжает интересовать учёного и позд-

нее. Отзвук этой проблематики наличествует, в частности, в «Эстетике Воз-
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рождения», в острой полемике с М. М. Бахтиным, в неприятии амбивалент-

ного отношения этого автора к тому, что Лосев называл обратной стороной 

возрожденческого титанизма. Исходя из классических представлений об 

искусстве, Лосев считает, что так называемый ренессансный реализм и его 

чрезмерно властный меон часто выпадают из системы эстетических оценок, 

какой бы «либеральной» она ни была. Он пишет, что художественные идеи, 

например Ф. Рабле, базированные на изображении человеческого тела, – 

«скверные, порочные, разрушающие всякую человечность, постыдные, 

а порою даже просто мерзкие и беспринципнонахальные»35. «Реализм 

Рабле, – заключает исследователь, – есть эстетический апофеоз всякой 

гадости и пакости»36.

Мы были бы неправы, если бы истолковали эти высказывания как отрица-

ние ферментной роли меона в искусстве и литературе. Напротив, человече-

ское слово, говорит философ, «не есть только умное слово. Оно пересыпано 

блёстками ноэзиса и размыто чувственным меоном»37. Эта тема настолько 

волновала Лосева, что сразу же после освобождения им был написан роман 

«Женщинамыслитель» (1933–1934), где рассказывается о гениальной пиа-

нистке, ведущей странный, загадочный образ жизни, делающий героиню не 

лишённой инфернальности. Женщина великого артистического дара, она 

окружена корыстолюбивыми и похотливыми поклонниками, приносящими ей, 

судя по всему, творческое вдохновение. Её исполнительское искусство – под-

линный прорыв в неведомое, эмоциональное впечатление от её концертов ни 

с чем не сравнимо. Что это – результат сублимации по Фрейду? Но известно 

отрицательное отношение Лосева к теоретикоэстетическим претензиям 

психоаналитика. Или меон и артистизм – разные и не соприкасающиеся друг 

с другом полюса творческой личности? Этот вопрос излишен, но о проблеме 

надо думать и писать специальное исследование.

В повести «Театрал» не только развёрнут художественнопсихологический 

анализ низового сознания с его геростратовскими и мстительными рефлек-

сами, но и дана картина жизни, замешенной на чисто физиологической и не-

просветлённой животности. Образностью, напоминающей стиль Сальвадора 

Дали, воспроизводится нечто жуткое: люди поклоняются фаллу и беспрекос-

ловно подчиняются некоему «невежественному мещанину в кепке»; вдруг из 

фалла извергается семя, затопляющее земной шар; в этом наводнении тонут 

миллиарды людей; затем, когда волны спадают, земля начинает плодоносить. 

Рождаются обезьяноподобные существа, они тут же начинают разделяться 



232

по чинам и рангам. «И обезьяны нижней сферы гогочут над неодушевлённой 

природой, средняя сфера обезьян гогочет над нижней, обезьяньи арханге-

лы и ангелы гогочут над средней сферой, боги гогочут над архангелами и 

ангелами. И над всей обезьяньей иерархией, небесной и земной, раздаётся 

хохот и гоготание единого и истинного правителя всего обезьяньего бытия, 

унивесальномирового орангутанга, хохочущего над всеми сферами бытия, 

небесного, земного и преисподнего...»38.

Укажем в этой картине на более чем ясное, именно на всеобщее вар-

варство и полное безмыслие, где нет никакого Логоса, а царит лишь тупая 

организованность.

В такую пучину всеобщего безмыслия большевизм и хотел ввергнуть 

миллионы людей. Для этого была изобретена не только соответствующая 

модель общества, но и, как её естественное продолжение, – архипелаг 

ГУЛАГ. Сейчас, когда мы имеем трагическую художественную энцикло-

педию А.  Солженицына, нет необходимости в рассказе о том, что такое 

большевистские тюрьма и лагерь. В интересах краткости этой части нашей 

работы воспользуемся иллюстративными материалами «Жития Евфросинии 

Керсновской»39. 658 графических рисунков воссоздают жизнь в аду во всей 

её беззастенчивости и ужасе.

Вот спорящие о принципах марксизма барчукикоммунисты, сидящие 

на террасе за столом, уставленном посудой с обильной едой. А вот картин-

ка, где изображена выгнанная с матерью из собственного дома маленькая 

девочка; рядом с этим листом – другой, на нём нарисованы дети, которых 

постигла та же участь. Далее – сцены каторжной работы на лесоповале, тут 

же страшный рисунок, воспроизводящий гибель девушки от упавшего на неё 

спиленного дерева.

Даже у Данте в описании ада мы не найдём сцен, где бы муки челове-

ка столь откровенно соединялись с попранием его достоинства. «„Ночной 

шмон“ – это нелепая, унизительная процедура» – надпись под одним из ри-

сунков. Мы не будем комментировать это изображение: тут растоптан всякий 

стыд как знак культурного оберега. Следующий лист повествует о «воспита-

нии» детейлагерников на примере их ровесников. Скажем об этом словами 

самого автора «Жития». «Малолеткиколхозницы робко приблизились к краю 

нар, присматриваясь с любопытством к поведению тех, кто был старше их на 

год или на два. Они были заворожены и буквально застыли, впиваясь глазами 

в бесшабашное веселье этих бесстыжих тварей. «Воспитание» малолеток уже 
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началось. А Христос говорил: «Истинно говорю вам <...> кто соблазнит одного 

из малых сих <...> тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный 

жернов на шею и потопили его в глубине морской».

Наряду с картинами цинизма, тут изображены эпизоды лагерной по-

вседневности, которые вызывают мысль о том, чтó есть грех и человеческая 

вина. И вина ли это? Вина ли женщины в том, что она зачинает ребёнка, не 

страшась невольной публичности этого акта? Жизнь вопиет о себе, забыв о 

собственной тайне. Вот и вспомнишь Варлама Шаламова и его обвинения 

в адрес классической русской литературы, которая была, по его суждению, 

излишне прекраснодушной, почему и не могла предвидеть ужас большевиз-

ма. Мы не имеем нравственного права оспаривать высказывания Шаламова, 

осмелимся лишь заметить, что это тот случай, когда не только русская, но и 

вся мировая литература возьмёт на себя вину за историческую слепоту...

У каждого из нас свой язык, это – мерило нашего роста и духовного 

состояния. У Лосева лагерной полосы жизни языковыми доминантами 

были, пожалуй, два словатермина: сущность и явление. Одно без другого 

немыслимо. В ГУЛАГе убивали человеческую сущность, поэтому человек 

как явление превращался здесь в «мёртвый, тёмный и бессмысленный ма-

териал алогической массы» (с. 394). Далее этот мученик науки и культуры 

пишет: «Всё святое, духовное, прекрасное, творчество в науке, филосо-

фии, церкви, в любви – всё это загнано кудато вовнутрь, лишено всякого 

внешнего осуществления, противоестественно спиритуализировано, 

превращено в абстрактную «сущность», которой противостоит наглая и 

хамская тьма «явлений», бессмысленных, нелепых, убивающих всякую 

«сущность», зверски злобных, какаято дурацкая, идиотская масса мёртвых 

душ, карикатурно объединённых в пошлейшую и бессильную, аморальную 

«общественность» (там же).

Здесь уродуются не только человеческие тела и души, но, кажется, и 

сами вещи утеряли свой образ и, в частности, то из него, что М. Хайдеггер 

в известной работе «Исток художественного творения» назвал дельностью. 

Это – исходное качество вещи, источник и основа её надёжности и удобства. 

Это то, чем вещь связана с мироустроением и его разумностью. Дельность 

и её связь с плодородящей силой земли – вот что делает всякий предмет 

не только полезным40, но и символическим знаком – труда, жизни, судьбы и 

культуры. В «Истоке художественного творения» это показано в аналитическом 

описании башмаков на известной картине ВанГога41.
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Исследователям ещё предстоит показать тотальную деструктивность 

ГУЛАГа, его жизнепожирающую энергию и распад в нём вещевистской суб-

станции культуры, то есть то, что в своё время, изображалось на полотнах 

экспрессионистов. Как известно, Н. А. Бердяев, например, связывал такую 

живопись с утерей ею человека42. Но вернёмся к «Житию...»

На одном из рисунков видим башмаки лагерников. Это – говорящее изо-

бражение. Мы не будем его расшифровывать и анализировать, приведём 

лишь относящийся сюда текст. В нём говорится: – «Четезухи» стóят того, 

чтобы их увековечить в назидание потомству! Изготовляли их из старых 

автопокрышек Челябинского тракторного завода, а подмётки к ним при-

крепляли деревянные. Было в них холодно и скользко, а весили они тяжелее 

кандалов». Россия потеряла свой культурновещественный лик, ибо утратила 

мастера – делового ткача обустроенного мира.

Всё это – предметная и человеческая среда земной юдоли, увиденная 

Лосевым в начале 30х годов. Реалии лагерного быта упоминаются и прямо 

описываются в его повестях и письмах из ГУЛАГа. Однако в любом случае 

очевидна сдержанность автора в конкретности описаний, он предпочитает 

о многом не говорить многое. Как мы полагаем, этим достигнуто психологи-

ческое ослабление напорной мощи деструктивной стихии, пусть и живущей в 

авторском молчании, где она не может не быть – хотя бы потому, что однажды 

оказалась увиденной и пережитой. Существенно то, что агрессия меона, по-

сягавшего на самый дух личности, всякий раз отбрасывалась ответным на-

тиском её защитных ресурсов, куда мы относим, в первую очередь, именной 

и терминологический ряд культуры, в ауре которой жил мыслитель и художник 

Лосев. «Есть духовная сфера, которая умеет хранить сама себя, – пишет со-

временный исследователь, – и эта сфера есть слово. На него мы и можем 

возлагать всю свою надежду, при этом крепко задумываясь над тем, откуда 

же берётся в слове эта неприступность, это его самовольное самостояние. 

Сберегая свою духовность, мы можем с надеждой воззреть на Слово, являю-

щее нам пример крепости.

Именно ключевым словам культуры принадлежит прежде всего такая 

способность сохранять себя в неприступности и нетронутости»43. Такие гре-

ческие слова, как «логос», «эйдос», «идея» и другие, вошедшие в русский язык, 

были для Лосева знаками первозданности и незамутнённости тех смыслов, 

на которых возводится культура как духовная постройка. Этот именной ряд 

бесконечно велик, причём настолько, что с его помощью можно охватить вну-
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тренний космос и творческий лик Лосевачеловека. Его литературный стиль 

есть не что иное, как ряд имён, получающих смысловое и синтаксическое раз-

вёртывание, завершающееся созданием сложного художественноязыкового 

целого, трудно унифицируемого какойто одной научной категорией. В этом 

целом необычайно велика активная структурирующая роль образа автора с 

его артистической способностью идентифицироваться с иным голосовым «я», 

а затем смотреть на это «я» со стороны – пристально, любовно, иногда иро-

нично и даже саркастически. Лексическое разнообразие и сосуществование 

стилистически совершенно различных пластов в его повествовании, смыс-

ловые перепады, при помощи которых достигается некое единство «концов и 

начал» его научной и художественной прозы, – характерная черта лосевской 

наррации, никак не подверженной какомулибо релятивизму. «Максимальная 

свобода и текучесть выразительных форм лосевского языка, – указывается 

в одном из исследований, – основывается им на использовании разных ие-

рархийных форм проявления сущности. Между означаемым и означающим 

в языке лежит, по Лосеву, многослойное пространство, наполненное по-

нятийными, символическими, образными и мифологическими зеркалами, 

создающими сложные смысловые эффекты при прохождении через них 

человеческого слова»44.

В призму этих зеркал попадают и опорные слова, даже с большей 

мерой предустановленности, нежели иные. «А.  Ф. Лосев, – отмечает 

А. А. ТахоГоди, – больше всего ценил <...> светоносный ум и способность 

мыслить (даже в час смерти)»45. Но ум, по суждению мыслителя, неотрывен 

от Слова, Логоса, Имени, причём в их отчётливом и принципиально право-

славном понимании, что определило отношение Алексея Фёдоровича к 

нарождавшейся новой мифологии, а она была, несомненно, языческой46. 

Из множественного ряда имён мы выбрали лишь несколько. Это – Логос, 

Жизнь, Судьба, Родина.47

Большевистская идеология, так любившая мотивы инфернальности бытия 

и человеческой слепоты, не может обойтись без мифологемы судьбы, связы-

вая с этим концептом обморочное бессилие личности перед ходом истории. 

Иными словами, меональность языческой мифологии заявляет о себе тут в 

полный голос. У Лосева совсем другое понимание судьбы: в его глазах она 

«предстаёт не только как горестная и тяжёлая, но и как удивительная, тай-

ная, глубокая, многозначительная. Именно такой виделась А. Ф. Лосеву своя 

судьба»48. И это при том, что у философа «был опыт ада, не поддающийся 
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просветляющему осмысливанию, никак, никакими силами, ни при каком 

подходе»49. Да, света в ГУЛАГе не было. Но Слово в своей духовной крепости 

дало Лосеву вúдение того, что власть меона – путь к гибели того самого мифа, 

который вырос из лона мглистого сознания. В конце концов оказалось, что 

«ад не дополнение к миру мифа, а конец ему»50.

Когда знакомишься с риторическим словом в стилевой структуре лосев-

ских сочинений, поражаешься тому, насколько оно остаётся верным своей 

природе и потому противостоящим словумифу. А. А. ТахоГоди отмечает, что 

гомеровский эпос (в самом этом слове подчёркивается лишь момент звуковой 

оформленности того, что высказывается) «оперирует <...> „мифом“, не зная 

его другого эквивалента, „логос“. Зато классическая культура греков <...> 

великолепно владеет не только словом как целостномыслительной сущно-

стью, но и словом дифференцирующим, разделяющим, т. е. логосом»51. Эта 

дистинктивная способность Логоса  как раз и была тем инструментом, который 

позволил Лосеву аналитически расщепить миф и тем самым разгадать его 

тайну, чего боится всякая мифология.

В произведениях, написанных в лагере, и письмах, посланных оттуда, 

учёный даёт разносторонние характеристики меона, всякий раз обращая 

внимание то на одну, то другую его стороны. При этом читатель видит в 

Лосеве личность философа и писателя. Он видит также не только его по-

разительный оптимизм, но и застаёт этого человека в минуты отчаяния и 

даже уныния, и всётаки редко – в состоянии духовного оцепенения. Одна 

из характерных черт Лосева – несгибаемость его как мыслителя, нежелание 

спрятаться, убежать, уйти в изоляцию и глухую тьму одиночества. Если и 

была у него какаято система защиты от страха, то выглядела она, по словам 

современного литератора, вполне неуклюжей и лишь указывала на принад-

лежность к свободе...52

Аналитическое, «почастное» и обобщающее восприятие действитель-

ности никогда не изменяло Лосеву, равно как и строгая нравственная оценка 

всего видимого. Охват явлений в их морфологической чёткости сочетается 

у него с мужеством Прометея. Поэтому в одном из лагерных писем читаем: 

«Приходится бороться с общественными подонками и преступностью, на-

шедшей себе дорогу к власти, с тысячеголовым зверем и его хамством, 

невероятной дикостью и грубостью, озлобленностью против ума, культуры, 

чистоты душевной и физической, против интеллигенции»53. Что же касается 

риторического слова, то в текстах Лосева, писавшего из глубины инферналь-
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ного пространства, оно выступает во всей своей смысловой и онтологической 

свободе. В мышлении нельзя быть рабом: мысль – это и есть свобода. Стиль 

Лосева лагерной поры открыто риторичен, вероятно, потому, что благород-

ное негодование, вызванное попранием человечности, желание возвестить 

правду, утвердиться самому в ней и стремление убедить иных – эти желания, 

архетипные в своей основе, входят в содержательный состав ораторского 

творчества в его длительной исторической традиции. Не об этом ли писал 

А. Шопенгауэр в знаменитом сочинении, именно в главе «О риторике», где 

читаем: «Красноречие это – способность передавать другим наш взгляд на 

вещь или нашу настроенность по отношению к ней, возбуждать в них наши 

чувства к ней и таким образом вызывать у них симпатию к нам; и всё это по-

средством того, что мы передаём им словами течение наших мыслей, причём 

с такой силой, что оно отклоняет ход их собственных мыслей от принятого 

ими направления и увлекает его в наше. И успех этого будет тем больше, чем 

сильнее ход их собственных мыслей вначале отклонялся от нашего. Исходя 

из этого, легко понять, почему собственное убеждение и страсть делают нас 

красноречивыми и что вообще красноречие скорее дар природы, чем след-

ствие искусства, хотя и здесь искусство помогает природе»54.

На риторическое слово у Лосева возложена охранительная миссия: оно 

не терпит поругания и забвения светлой правды и культуры. К обильной и 

стилистически развитой образности, знакомой по текстам классической 

философии, к многозначащей религиозной символике приближена картин-

ность собственных текстов Лосева, где хтонические мотивы даны нередко в 

гипостазированном виде. Кровь, эсхатологическое пламя пожаров, ощущение 

роковой черты истории – так художественно запечатлевается время, вызывая 

в памяти трагические страницы «Анналов» Корнелия Тацита. Впрочем, об-

разная и эмоциональная насыщенность текста – не только признак лагерной 

прозы Лосева. Исследователи пишут о присутствии эстетической энергии 

в его трудах, исполненных в жанре академической монографии, указывая 

при этом на книгу «Философия имени», где полемика автора с его «врагами» 

(метафизиками и натуралистами, «убивающими и растлевающими живое 

восприятие жизни») ведётся в формах высокого риторического стиля55.

Пафос лосевских сочинений лагерной поры достигает высшей своей 

точки в инвективах, полемически заострённых вопрошаниях, эмоционально 

приподнятых увещеваниях, иронии, в словесных жестах и позах неожидан-

ного смирения – во всех формах, какие могла предоставить ему античная, 
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средневековая, возрожденческая и классическая традиция риторического 

искусства. В повести «Жизнь», например, дифференцирующая функция Лого-

са и его направленность против не осознающей себя рефлекторности жизни 

выражены в такой эмфатической стилистике: «Долой, долой эту голую жизнь! 

Долой, прочь этот неугомонный, самоуверенный, напористый, не знающий 

никаких пределов процесс жизни! Давайте знание, давайте то, что выше жизни 

и охватывает её самое. Давайте смысл, давайте идею, давайте душу живую, 

ум живой! Давайте мыслить, рассуждать, расчленять, освещать! Долой по-

тёмки, отсутствие начал и концов, эту всемирную скуку самопорождения и 

самопожирания. Давайте науку! Давайте, наконец, человека! Жизнь, взятая 

в своём обнажённом процессе, нечеловечна, дочеловечна, бесчеловечна! 

Знания, понимания, мудрости – вот чего мы жаждем больше, чем бессмыс-

ленной животности!» (С. 23).

Анафорическое построение предложений, нанизывание синонимов, ис-

пользуемых в целях смыслового и стилистического усиления высказывания, 

формульность речи – всё это средства риторического уровня нарративной 

системы Лосева. 

Было бы хорошо, если бы формы риторического выражения мысли у 

Лосева получили в современных исследованиях широкое освещение – в 

связи с опорными именами в его произведениях, прежде всего художе-

ственных. Это дало бы возможность судить о разветвлённой системе 

афоризмов в его повествовании, о разнообразных синтаксических моделях 

стилевой экспрессивности, включая сюда, разумеется, и интонационную 

выразительность авторских высказываний. Вот один из множества фраг-

ментов его прозы, где говорится о знании как субстанциальном качестве 

Логоса: «Знание – вот единственно, что противится судьбе и что способно 

её преодолеть. Знание – благородно, возвышенно, спокойно, бестрепетно. 

Знание – это единственная область, где нет истерии жизни, нервоза бытия, 

слабоумия, животности. Знание – это бесстрашие, стойкость, героизм. 

Знание – это свобода. Кто знает мало, тот суетлив, пуглив, всего боится, 

от всего зависит. Кто знает мало зла, тот трепещет, страшится, ужасается, 

прячется. Но кто знает много зла, кто знает, что весь мир во зле, что вся 

жизнь есть катастрофа, тот спокоен, тому ничего не страшно, тот не хочет 

никуда прятаться, тот благороден». (С. 21–22).

Логосность жизни – вот что делает её целесообразной и пронизанной ин-

теллектуальным свечением. В противном случае она превращается в слепой 
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биологический процесс или зловещего Минотавра, тут же пожирающего то, 

что мгновение назад было порождением безмысленных жизненных сил.

Лосевский текст строится по нормам классической риторики. Антино-

мическая структура предложений, использование метода стилистического 

снижения и контраста, внедрение в повествование профанной лексики – 

приёмы, обычные в арсенале авторской поэтики. Подобных примеров много. 

Скажем о некоторых из них, на наш взгляд, блестящих – по неожиданности 

и текстуальной уместности. Как органично здесь сочетание анафоричности 

речи, её эмоционального крещендо и... стилистической сниженности по-

средством арготического слова! «Да, да! Жизнь как именно жизнь, жизнь, 

взятая сама по себе, жизнь как таковая, это есть самая нелепая, самая бес-

смысленная, самая слабоумная судьба, когда нет никого, кто был бы виноват, 

и в то же время решительно все виноваты. Жизнь создаёт себя, и жизнь сама 

же пожирает себя. Каждый её момент есть порождение и тут же пожирание 

этого нового. Непрерывно, сволочь, сама себя порождает и тут же сама себя 

пожирает». (С. 23).

Если на жизнь смотреть глазами одного из участников диалога цитируе-

мой повести, то она предстанет какойто слепой и бесцельной, утерявшей 

свою логосность, что выражено в цепи нанизанных синонимов – как простых, 

так и распространённых. Итак, жизнь – «волынка, сплошное мямление, барах-

тание, переминание с ноги на ногу, косноязычие и бесконечный ряд заминок, 

задержек, ссылок на постепенность <...> слабоумие». С другой позиции, 

жизнь – «сила, могущество, идея, свет и обладание». (С. 16).

Вообще, мы хотели бы обратить внимание на хорошо выдержанный прин-

цип антитезы у Лосева именно в тех речевых ситуациях, где интеллектуальный 

драматизм диалогов создаётся как раз совмещением стилистически разно-

плановой лексики, вводимой, впрочем, весьма продуманно и в необходимых 

дозах. Это делает речи спорящих не только остроумными и исполненными 

живости, но и содержательно напряжёнными.

Заметим, что у нас до сих пор существуют «субтильные» или вполне 

мертвенные представления о риторическом слове, тогда как в истории лите-

ратуры понятие риторики объёмно, гибко и не сводится к некой лексической 

стерильности устных и письменных текстов. Произведения Цицерона, Данте и 

Петрарки говорят об этом со всей убедительностью. Теория поэзии и оратор-

ского искусства строится у них на базе литературной речи и общенародного 

языка56. Скажем и о том, что свободное, игровое отношение художника к слову 
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и его разнообразным типам в структуре произведения входит в риториче-

ский канон литературного искусства, что не мешает творцу следовать идее 

стилистической иерархии лексических масс57. Гарантией ценностной сбалан-

сированности и гармоничности текста остаётся его логосность, в частности 

заряженность ею ключевых имён высказывания. В современной научной лите-

ратуре, посвящённой Лосеву, это хорошо осознано. Понят и тезис мыслителя 

о том, что логосность связана с образом светового луча, что ограничивает 

действенность меона, его деструкцию. При этом упомянутый образ соотносят 

с «пирамидой света» Николая Кузанского и – в более широком контексте – с 

античными и средневековыми представлениями об идеальном мире и его 

семиотическом выражении58. Так логосная и экзистенциальнопроективная 

содержательность риторического слова синтезируется с его нравственной 

и регулятивнотекстовой энергетикой.

Зная труды Лосева об античности, понимаешь, насколько его трактовка 

судьбы отличается от понимания её древними греками. Теловидный человек 

подчиняется сверхразумному принципу существования, что и получило на-

звание судьбы59. А что есть судьба для человека, воображением живущего в 

эмансипированном времени культуры, но реально томящегося в заточении 

сталинского застенка? Чтобы понять лосевские суждения о судьбе, надо 

мыслить их в связи с его теорией Логоса, меона и жизни, а также с размыш-

лениями о Родине.

То, что Логос противостоит логистике, мы знаем, как знаем и то, что он 

пронизан живыми токами бытия. Знаем мы также и то, что жизнь «есть самая 

сердцевина знания; она есть пуповина знания, его цель и смысл». (С. 35). Чем 

интенсивнее насыщенность жизни стихией логосности, тем она светлее и по-

нятнее. Однако в жизни всегда присутствует меональное начало, и, когда его 

напор чрезмерно велик, логическое охватывается, побеждается алогичным. 

Вот тутто и возникает идея судьбы. У Лосева об этом сказано так: «Судьба – 

там, где непонятное и сильное, необозримое и могущественное врывается 

по неизвестным причинам в понятное, сознательно построенное, любимое и 

вообще человечески обозримое». (С. 48). Тот, кто уразумел, что в жизни со-

держится некий элемент, сотрясающий, а порою и уничтожающий её основы, 

не воспринимает собственное бытие как долженствующе идиллическое. 

«Жизнь, – говорил Лосев уже в наше время, – навсегда осталась для меня 

драматургическитрагической проблемой»60. Что же это значит? Значит ли 

это, что у человека нет никакого утешения перед лицом меона, перед лицом 
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смерти, то есть небытия? И значит ли это, что уж если жизнь дана человеку, то 

его существование похоже, скорее, на тяжкий удел, нежели на полнокровное 

и изнутри лаской согретое бытие? Если бы это было так, то чего бы стоили 

суждения Лосева о единстве Логоса и жизни, жизни и языка, языка и смыс-

ла! Однако онито как раз и есть то, что указывает на взыскуемое утешение 

и выход из тёмной безнадёжности судьбического напора. Мы ведь знаем, 

что «„Логос“ – понятие логическое, языковое и в то же время материальное, 

натурфилософское, связанное с воздухом, огнём, с землёй, со всеми этими 

стихиями, которые проповедовались в античном мире»61. Логос, таким об-

разом, есть общая основа жизни; самым же ярким носителем его мощи яв-

ляется человек. Но в античности, как мы писали выше, человек – теловиден, 

в Новое время – личностен, и потому Логос как общее переживается таким 

человеком не отчуждённо, но углублённоинтимно, осердеченно. Для каждого 

из нас это общее – не абстракция, но чтото такое, что входит в нашу плоть 

и кровь, в психологию и разум, являясь «твердыней добра и истины». (С. 49). 

Это – Родина.

В произведениях Лосева – ранних и поздних – мы найдём прямотаки 

симфоническую разработку темы Отечества. В нашем исследовании мы при-

ведём лишь ничтожную долю написанного мыслителем на этот счёт. В повести 

«Жизнь» сказано: «<...> для того, кто знает и любит Родину, все её жизненные 

акты и её необозримая и могущественная воля есть и его собственное интим-

нейшее вожделение. Где же тут место судьбе? Это есть победа над судьбой 

и презрение к смерти». (С. 48)62

Сокровенные мысли о Родине выражены, как видим, средствами ри-

торического стиля с его высокостью и тяготением к афористичности, с на-

бором гиперболизированных эпитетов и существительных со значением 

целеустремлённости («воля») и глубинной страсти («вожделение»). При этом 

мобилизуется такой приём, как вопрошание и формульный ответ на него.

Лосев – русский мыслитель и писатель , в его творческих идеях и пове-

денческих жестах черты национального характера заявлены с удивительной 

открытостью и простотой. Уже после освобождения из лагеря он писал, что 

одной из опорных доминант русской духовности следует признать «чувство 

бесконечной, напряжённейшей ответственности перед народом <...> по-

лагание всех сил и самой жизни за народное благо»63. А там, в темнице, 

размышляя над жизненным содержанием Логоса, он говорил: «<...> знать 

веления Родины, своевременно их воспринимать – дело величайшей челове-
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ческой мудрости. Главное, что есть опора против бессмыслицы жизни, есть 

твердыня, превысшая судьбы, и есть внутренняя и несокрушимая цитадель 

презрения к смерти, есть любовь и жертва, есть подвиг и счастье самоот-

речения, есть в самоотречении для других и для Родины самое сокровенное 

и уже действительно несокрушимое самоутверждение, самопорождение». 

Приведём следующий за этими строками абзац, где мысль Лосева всегда 

исполненная витальности, доводит его нравственную философию до клас-

сической определённости: «Пока наша жизнь мятётся и страждет, пока наша 

жизнь не устроена, полна злобы и насилия, пока мы умираем под пятой не-

ведомой судьбы, – одно из двух: или жизнь, согласная с родным и всеобщим, 

с Родиной, и тогда она – самоотречение; или жизнь вне связи с родным и 

всеобщим, с Родиной, и тогда она – бессмыслица». (С. 49).

Обратим внимание на приёмы нагнетания анафорически построенных 

предложений, смысловым образом охватывающих разные стороны жизнен-

но данного меона, резко формулированных альтернатив экзистенциального 

поведения и лапидарно выраженных итогов – в случае выбора «одного из 

двух» условий. Тут, несомненно, мы имеем дело с подлинно риторическим 

искусством, причём не в его украшательской и содержательно блёклой функ-

ции, но в актуальной жизненной призванности. Слово «Родина» оказывается 

вплетённым в драму бытия с реальной угрозой для последнего со стороны 

меональной алогии. Риторические конструкции помогают Лосеву высветить 

самую суть экзистенциальной ситуации, так что Логос выступает здесь в 

регулятивносмысловом и моральном значении. Мы имеем основание пе-

далировать это наше суждение, распространив его и далее, с собственно 

жизненной сферы на область искусства, в частности на музыку, где, как в 

живописи, воздействие слова остаётся почти неизученным.

Современный исследователь приводит любопытный текст – отзыв 

Лосева на статью о числовой символике в творчестве Баха. Касаясь ба-

ховского понимания слова, Лосев написал следующее: «Именно такое 

неоплатоническилейбницианское понимание словалогоса только и спо-

собно приблизить нас к пониманию партит Баха, да и Баха вообще. И тут не 

только какоето сверхприродное понимание слова. Это слово воспринимает-

ся Бахом и его слушателями опятьтаки в виде живой и творческисмысловой 

стихии, которая не только не исключает физической стороны слова, а наобо-

рот, доводит до самостоятельной значимости и прямотаки до словесной 

речи и даже прямо до риторики. Все знают, что Бах религиозен или философ-
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ски настроен. Но мало кто отдаёт себе отчёт в том, что Бах ещё и риторичен, 

что во всякой своей музыкальной фразе он всегда констатирует ту или иную 

словесную выраженность и что в своём творчестве он не только поёт или 

играет, но всегда ещё и говорит, и притом говорит тщательно, изысканно, 

говорит как лектор и говорит как оратор. И только с таким широкофилософ-

ским и широко художественным пониманием слова, только с ним и можно 

рассчитывать на адекватное понимание творчества Баха»64.

Итак, регулятивные энергии риторического слова универсальны. Они 

охватывают сферу как жизни, так и искусства, даже такого, чья специфика 

далека от форм собственно словесной выразительности. Что же касается 

высказанной Лосевым идеи самоотречения, то, не ставя задачу реконструк-

ции религиозных воззрений мыслителя, мы, тем не менее, обязаны сказать, 

что самоотречение понималось им не только в трагическом заострении, но 

и в связи с творческим полаганием и социальной активностью личности. 

Для Лосева, в 1929 году принявшего тайный монашеский постриг, высшим 

мерилом служит «образ православного подвижника, искушённого в умном 

делании»65. Таким умным деланием была вся его жизнь, и она исполнена 

символического смысла, ибо подвижничество – один из существенных 

элементов русской культурной топики66.

Формы лосевского стиля, в составе которого мы видим и риторическое 

слово, всегда содержательны, нравственно и аксиологически ориентиро-

ваны. Так, по определению, и должно быть. Как бы ни переосмысливались 

историкокультурные функции риторического слова, это положение остаётся 

незыблемым. Не без основания Р. Барт называет риторику «совокупностью 

коннотаторов» – в их связи с интеллигибельностью культуры, данной, по его 

выражению, в «дискретных символах, которые люди тем или иным образом 

„склоняют“ под завесой своего живого слова»67. Иначе говоря, Р. Барт пря-

мо указывает на то, что основанием человеческой речи являются символы, 

взятые в их риторикосуггестивном качестве. Здесь уместно вспомнить и 

Г.Г. Гадамера, неустанно повторявшего мысль о родственных связях риторики 

с герменевтикой и писавшего о том, что эти науки «принадлежат к фундамен-

тальной установленности человеческого существования» и потому «занимают 

бесспорное универсальное положение»68.

Заключая наши размышления, отметим, что именная система Лосева 

пронизана логосностью. Мы видели, что, например, «жизнь» прекрасна от-

того, что насыщена логосным содержанием. Важен тезис мыслителя о том, 
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что логосность связана с образом светового луча и свечения, вследствие чего 

ограничивается действенность меона, его деструкция. Как и другие суждения 

Лосева, эта его мысль выражена в формах высокого риторического стиля. 

Подобных примеров в текстах писателя множество.

Возвращаясь к мысли об общекультурном значении творчества Лосева, 

надо подчеркнуть, что русская литература ХХ века непредставима без его 

произведений, а история литературных стилей – без риторического слова, 

его жизненно актуальных смыслов и функций.

Большевизм, вознамерившийся заместить культуру Логоса меональностью 

мифа, покушался на исходные парадигмы культуры. И тут он был обречён на 

поражение. Слово, взращенное интеллектуальной энергией античности, Сред-

них веков, эпохи Возрождения и классицизма, восстало против варварских 

действий духовной голытьбы и против дискурса, построенного на примитивной 

мифологемности низового сознания. Это слово, в конце концов, победило, 

взяв на себя миссию духовной защиты от меона. Русский ум был низвергнут во 

мрак Тартара, однако и там Логос оставался самим собой и не утратил энергии 

культурных порождений. Само собой понятно, что носителем этого Логоса 

были личности, внутренний строй которых не имел ничего общего с психо-

логией теловидного человека, то есть телесного, скульптурностатуарного и 

функционального человека эпохи социалистического реализма. Личность и 

теловидный человек – проблема, ждущая своих исследователей.

А. Ф. Лосев не склонил головы перед тёмной деспотией. Он был стра-

стотерпцем и подвижником Слова со всей его энергетикой. В этом, пожа-

луй, источник пассионарности Лосева – мыслителя, писателя, человека. В 

1933 году, перед выходом из заключения, он писал жене: «Эх, жить хочется, 

родная! Самое главное – жить хочется, мыслить, чувствовать, творить вместе 

с людьми, с народом, создавать жизнь для себя и других, жизнь хорошую, 

глубокую, весёлую и богатую, жизнь и мысль – чистую, уходящую в таин-

ственные глубины, но и ярко плещущую здесь снаружи, красивую, радостную, 

духовносладкую, сильную! И страдать хочется, но так, чтобы от этого рас-

цветала душа, оплодотворялась жизнь и твоя собственная и окружающих, 

чтобы страдание вело не к гниению и отупению, но к расцвету, к подъёму, к 

обновлению.» (С. 425).

В трудах и творчестве ему было отпущено прожить ещё пятьдесят пять 

лет...



245

Примечания  

ПОЭТИКА СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА:  ПРОБЛЕМЫ И ГИПОТЕЗЫ

Меон и стиль

1	 См.: Кассирер Э. Сила метафоры // Теория метафоры. М., 1990. С. 41.
2	 См.: Мелетинский Е. М. О происхождении литературномифологических сюжетных 

архетипов // Мировое древо. 1993. Вып. 2. С. 17.
3	 Лосев А. Ф. Философия имени. Издво Московск. унта, 1990. С. 54.
4	 См.: Бахтин М. М. Дополнения к «Рабле» // Вопросы философии. 1992. № 1. 

С. 147.
5	 Михайлов А. В. Античность как идеал и культурная реальность XVIII–XIX вв // Антич-

ность как тип культуры. Отв. ред. А. Ф. Лосев. М., 1988. С. 310.
6	 См.: Лосев А. Ф. Хтоническая ритмика аффективных структур в «Энеиде» Вергилия 

// Ритм, пространство и время в литературе и искусстве. Л., 1974. С. 143.
7	 См.: Михайлов А. В. Цит. соч., с. 311.
8	 См.: Фрагменты ранних греческих философов. М., 1989. С. 189. Далее ссылки на 

это издание даются в тексте с указанием страниц в скобках.
9	 См.: Лосев А. Ф. История античной эстетики: Аристотель и поздняя классика. М., 

1975. С. 607–608. См. также: Ханин Д. М. Искусство как деятельность в эстетике 
Аристотеля. М., 1986. С. 46–47.

10	 Набоков В. Другие берега. М., 1989. С. 18.
11	 Хейзинга Й. Homo Ludens: Опыт исследования игрового элемента в культуре // 

Самосознание европейской культуры ХХ века. М., 1991. С. 78.
12	 См.: ТахоГоди А. А. Миф у Платона как действительное и воображаемое // Платон 

и его эпоха. М., 1997. С. 81.
13	 Карасев Л. В. Мифология смеха // Вопросы философии. 1991. № 7. С. 72.
14	 См.: Раков В. П. О типологии слова // Творчество писателя и литературный процесс. 

Иваново, 1993.
15	 Лосев А. Ф. Языковая структура. М., 1988. С. 150.
16	 Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. М., 

1979. С. 110.
17	 Воеводский Л. Ф. Введение в мифологию Одиссеи. Одесса, 1881. Ч. 1. С. 5.
18	 Ахматова А. Соч.: В 2 т. М., 1986. Т. 1. С. 190–191.
19	 Хайдеггер М. Исток художественного творения. Пер. с нем. А. В. Михайлова // За-

рубежная эстетика и теория литературы XIX–ХХ вв. Трактаты, статьи, эссе. Издво 
Московск. унта, 1987. С. 295.

20	 См.: Аверинцев С. «Я – связь миров» // Родина. 1990. № 7. С. 89.
21	 Белинский В. Г. Сочинения Державина // Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1981. 

Т. 6. С. 28.



246

22	 Державин Г. Р. Сочинения. Л., 1987. С. 79.
23	 Белинский В. Г. Цит. соч. С. 28.
24	 Там же. С. 29.
25	 Эпштейн М. Парадоксы новизны. М, 1988. С. 87.
26	 Лотман Ю. М. Поэтическое косноязычие Андрея Белого // Андрей Белый: Проблемы 

творчества. Статьи. Воспоминания. Публикации. М., 1988. С. 438.
27	 Считаем это замечание необходимым. Дело в том, что историк литературы 

должен помнить об одном методологически важном условии: не путать до-
риторическое слово и слово эпохи риторической культуры. К сожалению, 
подобное смешение как у нас, так и у наших зарубежных коллег, встречается, 
можно сказать, на каждом шагу, на что указывает современный исследователь, 
отмечающий воздействие юнгианства и ритуальномифологической школы в 
литературоведении на учёных, которые «не делают существенных различий 
между древней мифологией и мифологизирующим романом типа Джойса, а 
также авторами ХХ века, не прибегающими к традиционным сюжетам, но соз-
дающим свою личную мифологию, как это делает Кафка» – Мелетинский Е. М. 
Аналитическая психология и проблема происхождения архетипических сюжетов 
// Вопросы философии. 1991. №10. С.47).

28	 Булгаков С.  Жребий Пушкина // Пушкин  в  русской  философской критике. Конец 
XIX в. М., 1990. С. 287.

29	 Булгаков С. Н. Русская трагедия // Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 506.
30	 Бердяев Н. А. Откровение о человеке в творчестве Достоевского // О Достоевском: 

Творчество Достоевского в русской мысли 1881–1931. М., 1990. С. 122.
31	 Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990. С. 63.
32	 А. И. Куприн о литературе / Сост. Ф.И. Кулешов. Минск, 1969. С. 223.
33	 Хазанов Б. Тоска по многословию // Литературная газета. 4.3.1992. № 10. С. 6.
34	 Лихачёв Д. С. Будущее литературы как предмет изучения // Лихачёв Д. С. Про-

шлое – будущему. Статьи и очерки. Л., 1985. С. 173.
35	 Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 67.
36	 Флоровский. Г., прот. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. С. 3.
37	 Волошин. М. Театр и сновидение // Волошин М. Лики творчества. Л., 1988. С. 347–

404.
38	 Галковский Дм. Бесконечный тупик // Наш современник. 1992. № 1. С. 143.
39	 Лосев А. Ф. Эстетика Возрождения. М., 1978. С. 591.
40	 Бахтин М.  М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 

Ренессанса. М., 1990.
41	 См.: Моисеев В. И. Логика всеединства. М., 2002. С. 157.
42	 Поэтому нам представляются излишне широкими и неоправданно категоричными 

суждения Г. С. Померанца, утверждающего, что русская культура ... «не риторична». 
«Русская правда, – пишет исследователь, – подлинная <...>, но подлинная поэзия 
и подлинная нежность и сейчас исключают риторику, красивость, блеск слов»» 
(Померанц Г. Открытость бездне. Встречи с Достоевским. М., 1990. С. 167, 169). 
Как можно видеть, здесь риторичность понимается как формализм и пустое укра-
шательство, тогда как мы имеем в виду регулятивноупорядочивающие функции 
риторического слова.

43	 См.: Григорьев В. П. Грамматика идиостиля: В. Хлебников. М., 1983. С. 17.



247

44	 См.: Некрасова Е.  А. Вопросы типологии идиостилей // Очерки истории языка 
русской поэзии ХХ века. М., 1990. С. 86.

45	 Панов М. В. Стилистика // Русский язык и советское общество. Проспект. АлмаАта, 
1962. С. 104.

46	 См.: Григорьев В. П. Словотворчество и смежные проблемы языка поэта. М., 1986. 
С. 40–51.

47	 При всём критицизме, господствующем в отношении к стороннику «нигили-
стической зауми», нельзя забывать о произведениях Кручёных как явлении 
поэзии ХХ века. Его искания в области формы, ритма и даже артикуляционных 
возможностей языка не прошли бесследно. До сих пор они остаются творче-
ски интересным материалом для исследователей, а у поэтов находят прямое 
одобрение. См., напр.: Соснора В. Последний всадник глагола // Литературная 
газета 15.01.1992. № 3. С. 5.

48	 Считаем нужным ещё раз подчеркнуть игровую специфику художественного 
творчества. Дело в том, что у широкой читающей публики, в том числе и учащейся 
молодёжи, бытуют натуралистические, в духе XIX века, представления о психи-
ческих процессах, связанных с эстетической деятельностью (см.: Зинченко В. П., 
Мамардашвили М. К. Изучение высших психических функций и категория бессозна-
тельного // Вопросы философии. 1991. № 10. С. 34–40) Подобные теоретические 
модели были популярны и в первой трети нашего столетия. В их свете изучалось 
творчество писателей. Психологические типы, созданные ими, воспринимались 
как alter ego авторов, причём проекция была столь непосредственной, что служила 
поводом для сатирического осмеяния со стороны литераторов (например, в стихах 
Саши Чёрного). Игровое «безумие» поэтов трактовалось как подлинное растрой-
ство их умственных и психических способностей. В связи с этим показательны 
книги: Баженов Н. Н. Символисты и декаденты. М., 1899; Радин Е. П. Футуризм 
и безумие. СПб., 1914. Похожие материалы в изобилии представлены в журнале 
«Клинический архив гениальности и одарённости (эвропатологии)», издававшемся 
в Ленинграде с 1925 по 1928 гг. В последнее время не только психологи и фило-
софы, но и, что особенно важно, литературоведы пришли к пониманию научной 
несостоятельности натуралистической методологии при изучении творческих 
процессов. Как пишет Р. Дуганов, «даже если мы и находим в творениях того или 
иного поэта какойто хаос, какуюто «печать безумия», это ещё совсем не обя-
зательно свидетельствует о его состоянии» (Дуганов Р. В. Велимир Хлебников: 
Природа творчества. М., 1990. С. 90).

49	 Лосев А. Ф. Философия имени. Издво Московск. унта, 1990. С. 73.
50	 Якобсон Р. Новейшая русская поэзия. Набросок первый: Подступы к Хлебникову 

// Якобсон Р. Работы по поэтике. М., 1987. С. 313.
51	 Михайлов А. В. Цит. соч. С. 310.
52	 Поляков М. Велимир Хлебников: Мировоззрение и поэтика // Хлебников В. Творе-

ния. М., 1986. С. 17.
53	 Хлебников В. Наша основа // Творения. С. 628.
54	 См.: Поляков М. Цит. соч. С. 21.
55	 Михайлов А. В. Терминологические исследования А. Ф. Лосева и историзация на-

шего знания // А. Ф. Лосев и культура ХХ века. Лосевские чтения. М., 1991. С. 52.
56	 Григорьев В. П. Поэтика слова. М., 1979. С. 96.



248

57	 Винокур Г. О. Хлебников // Русский современник. 1924. № 4. С. 224.
58	 Хлебников В. Творения. С. 55.
59	 Дуганов Р. В. Велимир Хлебников: Природа творчества. С. 54.
60	 Хлебников В. Творения. С. 54.
61	 См.: Парандовский Ян. Алхимия слова. М., 1972.
62	 Ходасевич В. Глуповатость поэзии // Ходасевич Владислав. Колеблемый треножник. 

Избранное. М., 1991. С. 199.
63	 Лосев А. Ф. Философия имени. С. 108–109.

Апофатика литературнохудожественного стиля
(Опыт теоретического описания)

1	 См.: Раков В. П. Релятивистская поэтика Серебряного века (Подступы к проблеме) 
// Потаённая литература. Материалы и исследования. Вып. 2. Иваново, 2000.

2	 .. .в  т о  в р е м я  к а к  н ы н е ш н я я  т е о р и я  т е к с т а  в с ё  е щ ё  п р и в я з а н а  к 
риторикоклассическим представлениям о его начале. Она упорно отстаива-
ет мысль о строгих границах (ограниченности) и герметичности эстетического 
высказывания: «Если бы нельзя было доказать, что текст с двух сторон какимто 
образом закрыт, едва ли можно было бы говорить о тексте как специальной 
языковой структуре». (Каньо З. Заметки к вопросу о начале текста в литера-
турном повествовании // Семиотика и художественное творчество. М., 1977. 
С. 229). При этом принципиально подчёркивается косвенная роль внеязыковых 
элементов и утверждается тезис о том, что их семантика может быть выражена 
«при помощи языка». (Там же). Подобные соображения, ценные сами по себе, 
прямо указывают на то, что исследователь находится в традиции, согласно 
которой всё, что не выражено в слове, просто не существует. Слово же не имеет 
дотекстового бытия, равно как и жизни в посттекстовом пространстве. Такова 
давняя привычка мыслить в стиле канонов риторикоклассической поэтики.

Литературный Серебряный век приумножил константные величины художественно-
го текста; к их числу была отнесена графика письма, его буквенный и особенно 
синтаксический облик.

Первым, кто осознал важность изучения этих сторон текста, был Ю. М. Лотман. Широко 
и смело он писал о том, что «внетекстовая часть художественной структуры состав-
ляет вполне реальный (иногда очень значительный) компонент художественного 
целого» (Лотман Ю. М. Структура художественного текста. М., 1970. С. 131). Иссле-
дователь настойчиво подчёркивал необходимость изучения графического образа 
поэзии, «разных графических стилей внутри стиховой структуры» (Лотман Ю. М. 
Анализ поэтического текста: Структура стиха. Л., 1972. С. 70, 71.) Здесь же он вы-
двинул плодотворную мысль о том, что графический рисунок текста в ряде случаев 
определяется содержанием произведения. Наблюдения филолога показывают, 
что «особый этап в развитии графической стороны поэтического текста наступает 
в ХХ веке», когда «возникают различные индивидуальные графические манеры 
(пионером здесь выступает Андрей Белый)». (С. 72). При всём этом теоретическое 
мышление Лотмана отдаёт дань традиционному пониманию того, чтó есть текст. 
Графика не включается в его состав (методологический комментарий проблемы 
см.: Чередниченко И. Структурносемиотический метод тартуской школы. СПб., 
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2001. С. 119–140). Учёный пишет, что он понимает «под текстом нечто более привыч-
ное – всю сумму структурных отношений, нашедших лингвистическое выражение 
(формула «нашедших графическое выражение» не подходит, так как не покрывает 
понятия текста в фольклоре)». (Лотман Ю. М. Структура художественного текста. 
С. 131). Последний аргумент сам по себе убедителен, но почему текст должен 
трактоваться как навсегда застывшее понятие? И если уж речь идёт об эпохе 
индивидуального художественного творчества, то специфику фольклора право-
мерно обсуждать в контексте иной проблематики.

Отказ от изучения текста в совокупности с его графическим своеобразием – следствие 
герметичной интерпретации художественной речи и редуцированного подхода к 
её доструктурному, то есть невербализованному бытию. Анализ эстетического 
высказывания строится в таком случае исключительно на почве и в границах 
лингвистики текста. В своё время Г.  Г. Шпет  лапидарно сформулировал суть 
этого методологического принципа: «<...> раздвижение пределов, а не выход за 
них». – Шпет Г. Г. Внутренняя форма слова: Этюды и вариации на темы Гумбольдта. 
Иваново, 1999. С. 214).

Разминовение научной мысли с логикой и спецификой литературы, о чём нам уже до-
водилось писать (см.: Раков В. П. Релятивистская поэтика... С. 77–78), в данном 
случае сказывается в том, что теоретики не учитывают парадигматических изме-
нений, свершившихся в строении как художественных текстов, так и стилей. Мы 
же в настоящей работе принципиально говорим о сильной тенденции в писатель-
ском творчестве к преодолению рубежей текста, к выходу в до и посттекстовую 
сферы  – при сохранении эстетического целеполагания произведения. С этих 
позиций нам не кажется исчерпывающей формула, заявленная Лотманом: «<...> 
произведение искусства представляет собой конечную модель бесконечного 
мира». (Лотман  Ю.  М. Структура... С. 256). В системе релятивистской поэтики 
весьма ярко проявляет себя апофатика стиля и его стремление уйти от заранее 
предрешённой определённости. Идея бесконечности залегает в самой основе 
устроительнофигурной специфики таких стилей.

Что же касается начала текста, то и здесь приходится сожалеть, что иссле-
дователь, так много сделавший для уяснения специфики литературы на-
чала ХХ века, не счёл необходимым рассмотреть эту проблему в системе 
доструктурноструктурного существования стилей. В большей степени его 
интересовала черта, «отграничивающая текст от нетекста». (Лотман Ю.  М. 
Структура... С. 255). Но ведь мы имеем дело с такими текстами и стилями, где 
эстетическое речение начинается с дологосного его бытия. И то, что в тради-
ционном восприятии нельзя назвать текстом, на самом деле является его за-
родышевой формой. Заметим, что мы излагаем не собственные теоретические 
догадки, но строим суждения на историкокультурных основаниях, подчёркивая, 
в частности, роль линии в формировании «письма». При решении этого вопроса 
апелляции литературоведа к наукам о древности более чем понятны. Помогает 
здесь и опыт самих художников слова. Так, например, М. Цветаева, поэт и про-
заик сложного («трудного») стиля, писала о том, что она «– до всякого столетья» 
(Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1994. Т. 2. С. 316), то есть её стиль укоренён 
в докультурной истории и «всё, что даётся знанием», она берёт «у знатоков 
своего дела, историка и археолога» (Там же. Т. 5. С. 285). Линия в тексте – один 
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из наиболее архаичных его элементов. Дефис и тире, столь популярные в 
литературнохудожественном творчестве Серебряного века, прямо говорят о 
генетических связях релятивистских стилей с докультурными формами вырази-
тельности и о насыщенности их темнотным, но всегда актуальным содержанием. 
(Подробнее об этом см.: Раков В. П. Семантика и графика стиля М. Цветаевой 
// Константин Бальмонт, Марина Цветаева и художественные искания ХХ века. 
Иваново, 1999. Вып. 4. С. 137–138). В такой же мере содержательны и знаки 
препинания, например, точка и отточия. Специальное изучение графики и син-
таксиса письма (стиля) могло бы обосновать включение их в морфологический 
состав эстетического высказывания.

Судя по всему, Лотман, как это и следует из риторикопоэтологической парадигмы 
мышления, воспринимал текст в его линейнопоследовательной перспективе. 
Говоря о моделирующей функции начала, теоретик полагал, что оно есть «замена 
более поздней категории причинности. Объяснить явление – значит указать на его 
происхождение». (Лотман Ю. М. Структура... С. 260). Кажется, в этом суждении нет 
ничего, что вызывало бы теоретические возражения. По крайней мере, интенсивно 
мифологизированные тексты – такие, например, как теогонические поэмы и герои-
ческие сказания, имеют начало, обладающее «ядерным» потенциалом, сюжетно 
развёртывающимся в последующее повествование. (Из новейшей литературы о 
«фабульности» мифов см.: Торшилов Д. О. Античная мифография: Мифы и единство 
действия. СПб., 1999). Об этом и говорит учёный (см. с. 262), предлагая членение 
текста на сюжетные элементы (с. 255). Однако тут есть о чём подумать. Почему, 
скажем, дробление текста предполагает сюжетный критерий, а не какойто иной? 
Может быть, это объясняется «магией» сюжетной теории А.  Н.  Веселовского? 
Бесспорно, в работе над фабульным уровнем произведения аналитику удобно 
опереться на это учение. Но в современном литературоведении существует 
множество инструментальных средств деления текста, начиная с определения 
его «тем», по В.  М. Ж ирмунскому, и кончая дифференциацией сверхфразовых 
единств, что привычно для теории текста и лингвистической поэтики. Основой этих 
операций служит не столько сюжет, сколько интенсиональноэкстенсиональная 
ориентированность произведения (см.: Руднев В. П. Исторические корни сюжета 
// Памятники языка и язык памятников. М., 1991). 

Обращает на себя внимание и то обстоятельство, что толкование начала в качестве 
единственного порождающего ядра текста сопряжено с риском ошибиться при 
переключении взора исследователя на новейшее литературное творчество. 
Здесь наблюдается повышенная роль эстетической игры с её стихией мистифи-
каций, провокативной логики и обмана читательских ожиданий. В таких случаях 
начало как источник текста (в его связности с сюжетом) композиционно может 
находиться не только в стартовой части речения, но и, теоретически рассуждая, 
как в середине, так и в его конце. Принцип определённого места того или иного 
морфологического элемента в общей структуре произведения ныне не культиви-
руется, а мифологический субстрат сюжета часто переосмысливается художником 
в нетрадиционном ключе. Извлечение конфигурации стиля из последовательности 
достигается художником эстетическими методами. В современной герменевтике, 
например, интрига произведения трактуется как отношение между событиями и 
повествованием о них. Опосредуя эти два полюса, она «способствует решению 
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парадокса, но не спекулятивным, а поэтическим путём, так как при перечитывании 
истории мы можем предвидеть конец в начале, а начало прочесть в конце и тем 
самым преодолеть объективный порядок времени». (Вдовина И. С. Исследуя че-
ловеческий опыт... // Рикер П. Герменевтика, этика, политика: Московские лекции 
и интервью. М., 1995. С. 148).

Для стилей релятивистского типа характерна высокая степень обобщения тематического 
материала, бóльшая, чем в классике, его обработка писателем – в системе вероят-
ностного бытия и эстетических функций изображаемого предмета. Поэтому стиль, 
в целом, трудно прогнозируется в динамическом развёртывании, он – неожидан в 
своей текучести и «телесных» извивах. Его начало – не конкретноинформативно, 
но всего лишь знаково, однако символ, знаменующий приступ к художественной 
речи, глубоко содержателен. Он – мета смысловой неисследимости и эмоциональ-
ных коннотаций будущего текста, мета, взыскующая слóва и находящая его. Грубо 
говоря, схема последующего текста такова: (– а ), в других же случаях ( – а – ), где 
знак ( – ) или (...) есть символическая манифестация меона, тогда как ( а ) – логос-
ная часть высказывания. Так что когда речение начинается с тире или отточия, а 
затем следует вербализованная часть текста, нередко исчезающая в меональной 
гуще – что изображено выше как ( – а – ), то мы имеем дело со схематической экс-
пликацией «ядерных» частей стиля. Она дает общее представление об устройстве 
эстетического высказывания в системе новой поэтики.

В релятивистских стилях очевидна репрезентативность каждой из составляющих его 
частей, что уясняется с особой убедительностью при «организменном» подходе 
к художественной структуре – методе, который мы считаем эвристически весьма 
плодотворным при рассмотрении такой проблемы, как телеологический уровень 
искусства. Об этом неоднократно писал А. Ф. Лосев, анализировавший развитие 
объектов, в том числе и эстетических, из неразвёрнутой их стадии – до ступени 
полной реализованности. По его словам, «это развёрнутое состояние, в котором 
все отдельные точки содержат в себе своё целое» и «есть организм». (Лосев А. Ф. 
Владимир Соловьёв и его время. М., 2000. С. 103). Поэтому перед исследовате-
лем открывается возможность анализировать гомогенность текста, исходя из 
любого его морфологически сформированного пункта. В каждом из этих пунктов 
присутствует смещённое «ядро» сюжетного движения, что, в общем, связано с ис-
чезновением диктатуры горизонтальнопоследовательного его развёртывания. (О 
смещённой структуре сюжета, например, в произведениях футуристов и о связи 
этого явления с теорией относительности писал Р. Якобсон. (См. об этом: Харджи-
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на камень, не бултыхнулось в реку, но и расстояние между камнями должно быть 
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досказанности, то есть в невыговариваемом; наконец, высказано соображение о 
дозированности недосказанного, дабы повествование не утеряло содержательную 
ясность.Обратим внимание и на то обстоятельство, что художник хорошо осознаёт 
идею разрыва и прыжка из одного пункта наррации – в другой. В этом разрыве и 
гнездится недосказанное как особое качество стиля.
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60	 См.: Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин // Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. 

Пушкин и западные литературы. Л., 1978. С. 80. Тут же (с. 63–68) исследователь 
пишет о точке и тире как «знаках перерыва» и рассматривает разновидности по-
следнего в композиционноповествовательной структуре поэм Пушкина.

61	 См.: Переверзев В. Ф. Творчество Достоевского // Переверзев В. Ф. Гоголь. До-
стоевский. Исследования. М., 1982. С. 210–212.

62	 Чудаков А. П. Поэтика Чехова. М., 1971. С. 146.
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63	 Там же. С. 142.
64	 См.: Федякин С. Р. Жанр, открытый В. В. Розановым // Розанов В. В. Когда началь-

ство ушло... М., 1997. С. 597.
65	 Налепин А.  Л.  В.  В. Розанов и народная к ульт ура // Контекст–1992. 

Литературнотеоретические исследования. М., 1993. С. 108. В границах реля-
тивистской поэтики именно черновик, словесное и невербальное выступают в 
качестве ключевых слов, указывающих на единство и нераздельность того, другого 
и третьего. Невербальное есть инаковость логосного, и его экспликация невоз-
можна без активных функций слова. Исходя из этой противоречивой ситуации, 
можно согласиться с глубокомысленным суждением исследователя о том, что 
черновик – это «сфера доступа к бытию как невыразимому посредством целого 
комплекса парадоксов выразительности» (Лехциер В. Л. Зачёркнутое слово: па-
радоксы выражения // Смысл «и» выражение: контроверзы современ. гуманитарн. 
знания. Сб. статей и выступл. Самара, 2001. С. 208). Здесь же указывается и на 
онтологическую специфику невыразимого, которое в тексте «не присутствует по-
зитивно, как таковое», но «дано <...> только апофатически» (там же). В настоящей 
книге и в других работах мы, собственно, и пишем об этом, подчёркивая, что, напри-
мер, синтаксические средства выразительности (такие, как тире и дефис, то есть 
линия) в своём значении не конкретноинформативны, но – общесодержательны 
(см.: Раков В. П. О неклассических стилях (Теоретический этюд) // Филологиче-
ские штудии. Сб. научн. трудов. Иваново, 2001. Вып. 5. С. 11). Скажем и о том, что 
апофатичность текстов Розанова достигается не только за счёт непривычного 
использования знаков препинания, но и с помощью иных стратегий, в частности, 
авторской установки на прецедент. И это – символично, потому что, как известно, 
свершённое впервые положило начало истории и культуре.

66	 Розанов В. В. Мимолётное. М., 1994. С. 8.
67	 Там же. С. 24.
68	 См.: Налепин А. Л. Цит. соч. С. 108.
69	 Бибихин В. В. Узнай себя. СПб., 1998. С. 60. 
70	 Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1995. С. 676. Далее ссылки даются по этому из-

данию с указанием тома и страницы в скобках.
71	 ...что заставляет исследователей специально изучать роль и функцию дефиса в 

стилевых системах релятивистского типа. Правда, штудии такого рода активи-
зировались лишь в последнее время. И тут мы имеем целый ряд работ с «про-
двинутым» пониманием проблемы. Так, например, в одной из статей обоснованно 
утверждается мысль о том, что «в силу своей парадоксальной природы – одновре-
менно знак объединения и разъединения – дефис <...> имеет потенции к неогра-
ниченному смыслорасширению», что определяет его генеративные, креативные, 
маркирующие (то есть концентрирующие внимание на ключевых отрезках текста), 
семантизирующие и иные, столь же творческие, функции (Гарбуз М. Ю. Поэтика 
лингвистической трансформации в идиолекте М. И. Цветаевой (На материале 
лексикосинтаксических окказионализмов) // Константин Бальмонт, Марина Цве-
таева и художественные искания ХХ века. Межвузовск. сб. научн. трудов. Иваново, 
2002. Вып. 5. С. 73.

Зная морфологию эстетического высказывания дефисного типа, можно продвигать-
ся в его истолковании в сторону как пространственной (топографической), так 
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и временнóй специфики выражаемого содержания. Небезынтересно бросить 
взгляд на проблему функциональности разрыва – с высоты мысли В. В. Набокова, 
писавшего о времени в его связности с ритмом, причём речь идёт именно о живой 
связности, как это и бывает в художественном стиле. Дефис – это не только знак 
молчания, но и символ остановившегося, то есть вечного, времени. Суждение 
Набокова сформулировано так: «Время, хоть оно и родственно ритму, это не про-
сто ритм, который подразумевает движение, – Время не движется. Величайшее 
открытие <...> состоит в <...> восприятии Времени как провала между двумя 
ритмическими биениями, суженного и бездонного безмолвия между биениями – 
не как самих биений, которые суть лишь прутья решётки, запирающей Время. В 
этом смысле жизнь человека это не пульсация сердца, но пропущенный им удар». 
(Набоков В. Интервью немецкому телевидению, 1971 г. // Набоков В. Собр. соч. 
американского периода в 5 т. Прозрачные вещи. Смотрите на арлекинов! Память, 
говори! СПб., 1999. С. 609). Теоретическая поэтика, если она не мирится со своим 
пребыванием в атмосфере ремесленного равнодушия к живому смыслу искусства, 
должна быть благодарна художнику, указавшему на такие валентности в искус-
стве, которые сопряжены с масштабом страстей человеческих и призванностью 
слова к их выражению.
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рубежной литературе. М., 1998. С. 475.
76	 Там же. С. 476.
77	 Раков В. П. Логос Марины Цветаевой // Константин Бальмонт, Марина Цветаева 

и художественные искания ХХ века. Иваново, 1993; Он же. Логос и стиль Марины 
Цветаевой: опыт теоретического описания // Там же. Иваново, 1996. Вып. 2; он же. 
Меон и стиль Марины Цветаевой (Подступы к проблеме) // Там же. 1998. Вып. 3.

78	 Лосев А.  Ф. Логика символа // Контекст–1972: Литературнотеоретические ис-
следования. М., 1973. С. 211.

79	 Рубцов Н. Н. Символ в искусстве и жизни: Философские размышления. М., 1991. 
С. 3.

80	 Голосовкер Я. Э. Логика мифа. М., 1987. С. 48.
81	 Шевеленко И. По ту сторону поэтики: К характеристике литературных взглядов М. 

Цветаевой // Звезда. 1992. № 10.
82	 См.: Голан А. Миф и символ. М., 1993. С. 74–83.

Стиль как чудо: точка
(материалы к теме)

1	 Об этом термине см.: Раков В. П. Релятивистская поэтика Серебряного века: (Под-
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2001.

4	 В собственной системе научных координат, об актуальности изучения художествен-
ного текста в целостной его взаимосвязанности с графическими, стилистическими 
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Романы. Опера. СПб., 2001. С. 20. Заметим, что педалирование мотива внера-
циональных путей футуристического творчества стало общим местом. Сейчас 
необходимо продвижение к пониманию важности и других, собственно поэто-
логических аспектов стиля того же Кручёных. В статье указывается на интерес 
поэта к сочинениям такого мыслителя, как П.  Д. Успенский. Но этим дело и 
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26	 Там же. С. 207.
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27	 Подробнее об этом см.: Раков В. П. «Неизреченное» в структуре стиля М. Цветае-
вой // Вопросы онтологической поэтики. Потаённая литература. Исследования и 
материалы. Иваново, 1998. С. 90 и далее.

28	 Кандинский В. Указ. соч. С. 208.
29	 Мандельштам О. О природе слова // Мандельштам О. Слово и культура. М., 1987. 

С. 61.

«Неизреченное» в структуре стиля М. Цветаевой

1	 См.: Раков В. П. Логос Марины Цветаевой // Константин Бальмонт, Марина Цве-
таева и художественные искания ХХ века. Иваново, 1993; Он же. Семантика жеста 
в поэзии Марины Цветаевой // Филологические штудии. Иваново, 1995; Он же. 
Логос и стиль Марины Цветаевой: опыт теоретического описания // Константин 
Бальмонт, Марина Цветаева и художественные искания ХХ века. Иваново, 1996 и 
др.

2	 См.: Бродский И. Поэт и проза // Бродский о Цветаевой. М., 1997. С. 63.
3	 Цветаева М. Собрание сочинений: В 7 т. М., 1994–1995. Т. 4. С. 497. Далее ссылки 

на это издание приводятся в тексте с указанием тома и страницы.
4	 Бродский И. Указ соч. С. 63.
5	 В связи со сказанным стоит продумать суждение А. Ахматовой: «Марина ушла в 

заумь <...> Ей стало тесно в рамках Поэзии. Она dolphinlike (подобно дельфину. – 
В. Р.), как говорит у Шекспира Клеопатра об Антонии. Ей было мало одной стихии, 
и она удалилась в другую или в другие. Пастернак – наоборот: он вернулся <...> 
из своей <...> зауми в рамки обычной (если поэзия может быть обычной) Поэзии» 
(Ахматова А. Размышления о поэтахсовременниках // Соч.: В 2 т. М., 1986. Т. 2. 
С. 209).

Очевидна риторикоклассическая школа приведённой мысли, отвержение ею самóй 
новаторской структуры цветаевского дискурса. Всё это – «заумь» (с отрицатель-
ной коннотацией). Графика поэтического текста, его синтаксис, похоже, не входят 
в сознание Ахматовой как потенциальные средства семантического уплотнения 
стиля. Поэзия существует в от века бытующих формах, и её обновление видится не 
в поэтологических исканиях, но лишь через слово, данное в его логосной чистоте. 
Уподобление поэта дельфину также демонстрирует полное нечувствие Ахматовой 
синергетической природы цветаевского стиля. У Шекспира Клеопатра говорит об 
Антонии (Шекспир У. Полн. собр. соч: В 8 т. М., 1960. Т. 7. С. 242):

			   Скупой зимы не зная, одарял он,
			   Как осень щедрая. В своих забавах
			   Не опускался никогда на дно,
			   Но, как дельфин, резвясь, всплывал наверх.

Идея спуска и подъёма – ключевая в комбинаторной системе Цветаевой. Исключить 
то или другое из её поэтики – значит представить творчество художника в коор-
динатах не волновой, но уплощённой эстетики стиля. Этот пример – наглядное 
свидетельство морфологического несовпадения риторикоклассического и не-
классического дискурсов. Их оптикогеометрические характеристики базируются 
на разных основаниях.
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17	 По наблюдению В. В. Вейдле, этот принцип сверхразумности искусства был от-

крыт в эстетике Дж. Китсом в начале XIX в. Поэт торжественно назвал алогизм 
творчества великих художников Отрицательной Способностью. Это свойство 
писательского дара заключается в «умении пребывать в том, что здравому смыслу 
кажется неясностью и что Просвещение объявляет темнотой, в том, что представ-
ляется безрассудным и противологическим с точки зрения рассудка и логики, но, 
быть может, окажется превыше рассудка и по ту сторону логики, с точки зрения 
более общей и высокой, способность эта гораздо более исконна и насущна для 
поэта <...> чем всё то, что можно назвать чувством красоты, чем всё, что связано 
с Красотой как отвлечённой идеей, неспособной вместить своей противополож-
ности» (Ведле В. В. Умирание искусства: Размышления о судьбе литературного и 
художественного творчества. СПб., 1996. С. 123).

С наличием в произведении необходимой дозы иррациональности В.  В. Вейдле 
справедливо увязывал такие онтологические характеристики искусства, как 
целостность, чудо, правдивость и естественность. В этом много теоретической 
новизны, актуальной для современной эстетики и литературоведения. Что же ка-
сается Цветаевой, то её творчество непредставимо без феномена Отрицательной 
Способности, без нового, нетрадиционного понимания целостности и чуда, равно 
как правдивости и естественности произведений поэта. Оригинальность стиля, 
созданного Цветаевой, ещё не уяснена с должной определённостью. Творчество 
поэта изучается в системе привычных норм литературного анализа, поэтому одна 
из важнейших стилевых доминант, именно – чудесность, не только не подчёрки-
вается, но и просто игнорируется.

18	 Напряжение как одна из констант цветаевского стиля всегда намекает на его, 
стиля, глубину и невозможность её исчерпания, то есть адекватного претворения 
во внешнюю форму. Вероятно, это явление имел в виду Е. Г. Эткинд, отметивший, 
что стихотворные построения поэта «толкают на следующую формулу: чем ближе, 
тем дальше» (Эткинд Е. Строфика Цветаевой: логаэдическая метрика и строфы // 
Эткинд Е. Там, внутри: О русской поэзии ХХ века. Очерки. СПб., 1996. С. 388).
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19	 Художественно эта фраза как нельзя более хороша, но, заметим, стилистически 
неудовлетворительна изза её двусмысленности.

20	 Вообще, идея «длящегося» слова – актуальная тема не только будущих, но уже и 
сечас необходимых исследований. Элементы порождающей поэтики Цветаевой 
должны быть подвергнуты специальному изучению. В свете этой задачи интересны 
наблюдения М. Л. Гаспарова, пишущего об исходных образах стиля, их развёр-
тывании и последующем обрыве «в бесконечность». Если же энергия указанных 
образов остаётся неисчерпанной, то они дают начало другим стихотворениям, 
которые собираются в поэтические циклы (Гаспаров М. Л. От поэтики быта к поэтике 
слова // Марина Цветаева: Статьи и тексты. Wien, 1992. С. 11. [Wiener Slawistischer 
Almanach; Sbd. 32]).

21	 См. об этом: Мочульский К. Андрей Белый. Томск, 1997. С. 133–134.
22	 Лосев А. Ф. Сáмое самó // Лосев А. Ф. Миф. Число. Сущность. М., 1994.
Сближение указанных понятий, как нам представляется, вполне правомерно; смысл 

данной процедуры заключается в том, чтобы подчеркнуть порождающие импуль-
сы, свойственные концепту «место пусто». Этот генеративный источник – одно 
из ключевых понятий как поэтики, так и эстетики Цветаевой. Его энергии окра-
шивают творчество поэта в весьма своеобразные тона мифологичности и тесно 
с нею связанной загадочности. В современной научной литературе отмечается 
амбивалентность «места...», его двойственность, безмысленность и безъязычие, 
знание в молчании и, наконец, утверждается мысль о сакральности пустоты (см.: 
Зубова Л. В. Язык поэзии Марины Цветаевой. СПб., 1999. С. 108, 116, 111). Ценные 
наблюдения! Они могут быть переведены в систему нами принятого научного 
языка. Так, например, суждения об амбивалентности, двойственности изучаемого 
феномена трансформируется нашей терминологической системой в проблему 
взаимодействия логосного и меонального начал, а тезис о безъязычии прямо 
ведёт к «безмолвию» и его исихастским истокам, что открывает путь к изучению 
эзотерических аспектов творчества художника. При этих условиях осмысление 
концепта «место пусто» может достичь уровня вероятностной его трактовки, что 
важно для понимания дара Цветаевой в его «природной» специфике.

23	 В данной системе исследовательских рассуждений небесполезно привести вы-
сказывание И. П. Смирнова, где выражается надежда, «что когданибудь будет 
построена когнитивная риторика, в которой тропы и фигуры речи классифици-
ровались бы по их соответствию тем или иным познавательным категориям». 
Тут же говорится и о том, «что если акростихи, анаграмма, палиндром отвечают 
понятию таинственного, то фигура умолчания (апозиопеза) корреспондирует с 
неизвестнымвсебе» (Смирнов И. П. Роман тайн «Доктор Живаго». М., 1996. С. 23). 
Предлагаемая программа, безусловно, важна для истории литературы. Но здесь 
нужно отдавать себе отчёт в том, что в реальном историческом движении меняется 
сама морфология стилей. Классические стили с их инструментальным отношением 
к слову наилучшим образом соответствуют замыслу когнитивной риторики. Стили 
же неклассического типа могут быть материалом, чья специфика лишь частично 
пересекается или совпадает с указанными исследовательскими перспектива-
ми. В нашем случае необходимо настаивать на нескольких методологически 
существенных положениях. Вопервых, стиль Цветаевой, хотя и включает в себя 
широкий набор риторических приёмов и фигур, всё же не мирится с технологи-



267

ческой идеологией творчества и конструктивнозаострённым пониманием слова. 
Вовторых, в связи со сказанным ясно, что порождающая энергия цветаевского 
стиля направлена не на дисциплинированную сублимацию в сторону традици-
онных норм «лучшего слова» и его уместности в «лучшей» позиции, но в область 
смещения и деформации, в частности разрыва этой системы. По собственному 
признанию поэта, у неё – «невоспитанный стих» (I, 252), то есть своя, «окказиональ-
ная» риторика. Закрепление за теми или иными поэтологическими средствами 
какогото одного, раз навсегда данного содержания тут вряд ли осуществляется 
со строгой последовательностью.
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4	 В этой связи небезынтересен комментарий современного учёного. Со ссылкой на 
Э. Бенвениста он пишет, что языковой формой концепта «Вечность» являются две 
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знает (как одну из иллюстраций) противостояние А. Блока и Н. Гумилёва (См.: 
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фологичного человека остаётся преждевременным и потому недосягаемым. С 
точки зрения словесной, такой человек смеётся, но безмолвствует. Его смех во-
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проблеме национальной специфики русской литературы. См., напр.: Кожинов В. В. 
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9	 См.: Ермилова Е.  В. Теория и образный мир русского символизма. М., 1989. 

С. 168.
10	 См. об этом: Раков В.П. Меон и стиль // Творчество писателя и литературный про-

цесс. Иваново, 1994.
11	 Лихачёв Д. С. Будущее литературы как предмет изучения // Лихачёв Д. С. Про-

шлое – будущему: Статьи и очерки. Л., 1985. С. 173.
12	 Лосев А. Ф. «Я сослан в ХХ век...»: В 2 т. М., 2002. Т. 2. С. 1
13	 Иванов Вяч. Наш язык // Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 354. Далее ссылки на это 
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и кусты имели функции украшения. – См.: Лихачёв Д. С. Поэзия садов. К семантике 
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рологической» характеристикой, которая даётся Гоголем маниловскому саду.

11	 См.: Смирнова Е.  А. О многосмысленности «Мёртвых душ» // Контекст–1982. 
Литературнотеоретические исследования. М., 1983. С. 164–191.

12	 Виноградов В.  В. Избранные труды: Поэтика русской литературы. М., 1976. С. 
281.

13	 См.: Манн Ю. Смех Гоголя // Гоголь Н. Указ. соч. С. 11–12.

ИЗ ИСТОРИИ «ОРГАНИЧЕСКОГО» ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ 
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